

El Periódico

del Común de La Mancha

II ÉPOCA / AÑO IV / Nº 7

DICIEMBRE 2025 · REVISTA DE INTERÉS GENERAL · PRECIO: 3 €



Pasen y lean

Mercedes González rinde
tributo al mundo de la
escena en su libro *Teatro
en Tomelloso*

EDITORIAL

Tren, sí.

¿Planta de biometano?

No, gracias

Vinícola de Tomelloso se suma al proyecto
de expansión de Virgen de las Viñas





Globalcaja



**Globalcaja, la
banca de quienes
prefieren que su
dinero mejore el
lugar en el que
viven.**



DESTILERÍA TOMELLOSO Cobre, fuego y espíritu

*El tiempo guarda en su memoria las
hazañas de personas que alguna
vez tuvieron un sueño y éste se
cumplió.*

ESTE 1780
BODEGAS
FUNDADOR
BRANDY & SHERRY COMPANY



**PEDRO
DOMECQ
LOUSTAU**

*Frente al bronce que ahora guarda su mirada serena, parece resonar el eco de aquellos primeros días:
el rumor de los toneles y el chisporroteo del fuego bajo los alambiques.
Tomelloso vuelve así a encontrarse con uno de sus olvidados protagonistas,
el mismo que unió el corazón manchego al alma jerezana.*

40
AÑOS
A SU SERVICIO



División Seguridad

Inst. Sistemas de Alarma
Central Receptora de Alarmas
Inst. Sistemas Vigilancia
Inst. Control Accesos
Revisiones Periódicas



División de Incendios

Inst. Detección Incendios
Inst. de Bocas de Incendio
Inst. Extinción Automática
Extintores
Revisiones Periódicas



División de Electricidad y Telecomunicaciones

Centros de Transformación
Líneas de Media Tensión
Naves Industriales y Viviendas
Instalación en Organismos Oficiales
Redes de Fibra Óptica
Redes Informáticas



División de Aire Acondicionado, Fontanería y ACS

Climatización, Fontanería
y ACS en general

Centro
de Control



Polígono Industrial "El Llano", calle B, parcela 65

13630 Socuéllamos (C. Real)

Tel. 926 53 19 88 / Móvil 619 142 209

e-mail: alexma@alexma.es

6/ COLABORACIÓN ESPECIAL

El arte como cauterio Valentín Arteaga

8/ EDITORIAL / Tren, sí. ¿Planta de biometano?
No, gracias

La tira

10/ REVISTA DE PRENSA / Invertir en infraestructuras,
de calidad, la verdadera apuesta estratégica12/ TREN / La integración ferroviaria suma apoyos
frente a la cerrazón del Ministerio

13/ Frenazo a la construcción de plantas de biometano

17/ ECONOMÍA / Vinícola de Tomelloso se suma al proceso
de expansión de Virgen de las Viñas

22/ COLABORACIONES / Recado de ultratumba Miguel Huertas Torres



25/ CULTURA / Teatro / Arte / Historia

36/ SOCIEDAD / Arquitectura / Religión

40/ SALUD / Mujer / Mental / Innovación / Investigación

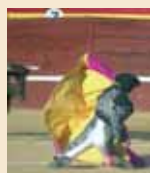
46/ DEPORTES / Senderismo 47/ Fútbol 50/ Polideportivo

52/ ARQUEOLOGÍA / Yacimientos

54/ LIBROS El Purgatorio



57/ TOROS



58/ La foto del Común @santiblfotos



Imagen de fondo de Portada:
CONCHA ESPINOSA: Entreactos del alma. 2025.
Colección particular.

Edita

DC 39 Bambalinas PC, sl
Depósito Legal: M-29796-2022
R. P. Industrial: N° 3577779
Derechos reservados
dc39bambalinas@gmail.com

Dirección y Redacción

Jaime Quevedo Soubriet

Colaboración especial

Valentín Arteaga

Colaboran en este número

Joaquín Díaz Vallés, Miguel Huertas Torres, Concha Espinosa,
María Fasero, Ester Quevedo, Fernando Millán Romeral,
Santiago Benito Lara, Alejandro Cavadas, Mercedes González
y Fernando de Castro Soubriet

El arte como cauterio

Valentín Arteaga

*A Javier Perales Burillo,
amigo en el camino hacia la Belleza*

Empujado constantemente a vivir fuera de sí, el personal de las jornadas presentes necesita más que nunca del arte. El encuentro con la belleza requiere recorrer antes el camino de lo profundo y experimentar la propia intimidad. La aproximación a cualquiera de las artes —la música, la pintura, la escultura, la poesía, etc.—, precisa desechar la banalización cuando viene de los sentimientos que nacen del contacto con la delicadeza, el respeto, la admiración y cuando lleva a “lo que es, pero todavía no”. Escribió José María Cabodevilla (1928-2003): “En la actualidad lo profundo ha venido a ser una dimensión fenecida, desechada”. También se ha afirmado lo siguiente: “El clima público lleva ya demasiado tiempo siendo tóxico y autodestructivo”; y que estamos a punto de “asistir al final de la palabra”. ¿Cómo el personal de hoy en día, estando como están las cosas, no advierte que se le está conduciendo descaradamente a la cohabitación con lo trivial, lo grosero y lo burdo, y que al arte mismo se le están secando las raíces? Lo cual ocurre porque el adversario se ha metido en la ciudadela de los artistas con la estrategia del Caballo de Troya. ¿Cómo es que ni se percibe ninguna reacción? ¿A qué se debe? ¿No estaremos extraviándonos cada vez más del camino que lleva al jardín inicial de cuando todo era aún más atisbo de la trascendencia? Sin ella llegaremos a ser todos pobres, vulnerables, desasistidos y totalmente “desnudos”. ¿En qué rincón devastado del universo podremos subsistir aún como personas? ¿Exageración? Nada de eso.

¿Cómo habrían llegado hasta nosotros, no es un decir, Dante, Miguel Ángel, Rafael, Bernini, Borromini, Caravaggio, primero, luego, también ahora, Goya, Velázquez, López Torres, Antonio López García? ¿Sin los hábitos bizantinos y sin las catedrales sería Europa la tierra venerable que podría continuar siendo aún? El milagroso idioma español, abierto, transparente y emocionadamente universal, ¿continuaría velando la hondura de nues-

tro ser sin Teresa de Ávila, Juan de la Cruz o, entre nosotros, Francisco García Pavón, Eladio Cabañero, Félix Grande?

A Dios gracias, en nuestro pueblo es posible reconocer que en los adentros de muchos de sus “personajes ilustres” se da un cierto ramalazo de índole “espiritual”. Aunque es un lugar de La Mancha que en sus orígenes iba sólo para agrícola, el tesón au-



FERMÍN GARCÍA SEVILLA: *Fragmento en una cuneta* (2024).

tóctono lo ha llevado a entrar en el terreno donde aletea el sobresalto inaudito de la belleza. Ojalá que no se dé nunca de lado a esta dimensión en Tomelloso. Escribió el admirado poeta Antonio Colinas (La Bañeza, León, 1946): “El arte sólo sirve para sanar, para ayudar, para servir a la propia realización y, a la vez, para ayudar a salvar a los demás”. A la par de Colinas, más de una vez repitió nuestro Eladio Cabañero (1930-2000): “A ver si por fin un verso salva a una persona”. Y Alejandro Jodorowski (Tocopilla, Chile, 1929), recientemente: “Sólo vale el arte que cura, no el que le sirve para mostrar su neurosis al artista”.

Personalmente, confieso con humildad, que a lo largo de todos mis años vividos he ido percibiendo

que la poesía –todo el arte– viene y va de la mano del misterio. No hay poesía si no hay misterio. Sin él carecería de tierra de nutricio. Como la semilla del evangelio, lo aconsejado es dejarla sembrada en el campo sin ayuda labradora alguna, con el ejercicio poético, artístico en general, es obligado hacer lo mismo: necesita toda una buena dosis de paciencia y de esperanza. La belleza, como durmiente enamorada y difícil, se despierta a deshora y sorprendentemente. Hemos de saberlo, la poesía es una “Virgen” como bíblicamente se entiende esta palabra: pobreza, carencia, vulnerabilidad. Ser pobre, desde esta concepción de la palabra, admitirlo, sentirse agradecido por serlo, es un salvoconducto para que se nos permita adentrarnos en su territorio. Y no recuerdo cuándo y cómo solicité tal salvoconducto. Sí sé que la primera vez que me atreví a rondar muy de cerca al misterio de la poesía fue por la misma pura necesidad del pobre que se ve obligado a hundir la mano suplicando una pequeña limosna de caridad y algo de cobijo. Niño de la guerra, niño de casa pobre, niño casi siempre en soledad, me atreví a soñar, como imagino que sueñan todos los niños que están solos, y, sin darme cuenta totalmente, me aproximé, titubeante, a imaginar a mi manera el posible país de la libertad y de la compañía. Luego fui fijándome en cuanto tenía a mi alrededor: el pueblo blanco y azul, con sus calles medio moras que yo creía, ingenuo, que era el único lugar habitado del mundo. Seguro que de verdad lo era.

Después, con el andar de la vida, recorriendo lugares diversos aquí y allá, pegados a la raya del mundo que va y viene, fui viendo en todos ellos mi refulgente y desconcertante pueblito de niño. Efectos, sin duda, de la tramoya de la escenografía inevitable del arte, de todo el arte, que por su esencia es universal y avecina a todos los que cuidan que su corazón sea fiel a sus verdaderas querencias. Sólo si nos dejamos orientar por estas tales convicciones hoy preteridas nos salvaremos. Necesitamos el arte para cuidarnos en salud. La enfermedad de la extroversión y de la prisa que no sabe que carece de dirección se cura con la aproximación a la Belleza, esa otra visión de la encarnación de lo divino en nuestra inclemencia.

El 7 de mayo de 1964, bien lo recuerdo, el Papa Pablo VI en la Capilla Sixtina, el gran salón del arte

iluminado por las obras de Perugino, Botticelli, Ghirlandaio, Signorelli, Cosimo Rosselli y del inefable Miguel Ángel Buonarroti, confesó a los artistas: “Si nos faltara vuestra ayuda, nuestro ministerio se haría balbuciente e incierto y tendría necesidad de hacer un esfuerzo, diríamos, para ser artístico en sí mismo”. Con gran agradecimiento concluyo estas modestas divagaciones sobre el arte como cauterio



ÁNGEL PINTADO: *Vista desde calle Doña Crisanta* (2013).

para las muchas y profundas heridas de los hombres y las mujeres de esta época difícil y apasionante. Como hijo adoptivo de Tomelloso debo dar gracias por la sensibilidad e interés de sus gentes por el arte. Es señal de buena salud. Que siga, y que continuemos estando orgullosos por nuestras máximas figuras: García Pavón, Eladio y Félix; también los hermanos López Martínez, Natividad Cepeda, Araceli Olmedo, Manuel Moreno, María José Bolos. Y pintores como Francisco Carretero, el maestro López Torres, su celebrado sobrino Antonio López García, el pariente Juan Luis López Palacios y, rebosantes de promesas, Fermín García Sevilla, Ángel Pintado, Marcelo Grande, Pepe Carretero, María Jesús Martínez, Andrés Ruiz Paraíso... El arte, recalquémoslo, es un extraordinario acompañante en nuestro camino tanto humano como espiritual. Puedo atestiguarlo. Ha estado a mi lado, diligente y compasivo, en mis noches oscuras; ha sido mi cayado en el caminar de tantas mañanas sin ningún punto cardinal en lontananza, mi carnet de identidad para presentarme a los necesitados. No creo haber hecho nunca mal a nadie en el ejercicio de la palabra. Sé muy bien que, como dijo Valentí Puig, “la poesía es la culminación del lenguaje”.

Tren, sí. ¿Planta de biometano? No, gracias

La actualidad ha querido que confluyan en el tiempo la histórica reivindicación de la integración ferroviaria de la comarca de Tomelloso y los planes de construcción de entre 80 y 100 plantas de biometanización en la región, una de ellas en término de Tomelloso, según las previsiones del Plan Regional de Biometanización de Castilla-La Mancha 2024-2030 aprobado por el Gobierno autonómico. La consecución de los objetivos de este último los hace depender el Ejecutivo de Emiliano García-Page de la iniciativa privada ya que, según se dice en el propio Plan Regional de Biometanización, el Gobierno de la comunidad no dispone de dotación presupuestaria “al no estar dentro de sus competencias la promoción de plantas de biogás”.

Sucede que esa promoción es lo que indiscutiblemente ha conseguido la puesta en marcha del Plan. Es decir, antes de que se establezca un claro marco normativo de aplicación que aúne con claridad y eficacia las condiciones que han de cumplir las instalaciones, la iniciativa empresarial, sobre todo, de fondos especulativos de inversión, se ha sentido atraída al lanzamiento de proyectos sin mayor con-

trol, cargando inicialmente la responsabilidad de encauzarlos a los ayuntamientos que han recibido las solicitudes de implantación de plantas de biometano. Y en este proceso ha habido de todo. Desde un escandaloso intercambio de papeles entre PSOE y PP, según se estuviera en el poder o en la oposición, hasta un respaldo absoluto a las plantas de biometano y un radical cambio de posición como el protagonizado por el alcalde de Manzanares y senador socialista por Ciudad Real, Julián Nieva.

Todo ello, además, ante el sospechoso silencio del presidente García-Page y del líder de la oposición en Castilla-La Mancha, el popular Francisco Núñez. La conclusión resulta evidente. El Plan Regional de Biometanización ha nacido sin pies ni cabeza, sin respaldo técnico ni tampoco político, pues los líderes regionales se ponen de perfil para no mancharse, nunca mejor dicho tratándose de residuos.

Por tanto, ¿planta de biometano en estas condiciones? No, gracias. Todo lo contrario sucede con la defensa de la integración ferroviaria de Tomelloso. Tren, sí, por supuesto. Urge, desde luego, un plan institucional que sea serio para lograrlo.





Personalización e innovación en cada diseño



Todo el equipo les desea
unas felices fiestas.
Gracias por confiar en nosotros
un año más. Que 2026
sea un año increíble.



Invertir en infraestructuras de calidad, la verdadera apuesta estratégica

José María Gimeno Feliú

El mundo atraviesa una etapa convulsa, marcada por tensiones geopolíticas, incertidumbre económica y el reto de la transición digital y ecológica. En este contexto, España y Europa necesitan reforzar sus políticas públicas con una mirada estratégica que vaya más allá de lo inmediato. Y en esa visión de largo plazo, la inversión en infraestructuras públicas de calidad debe ocupar un lugar central.

Cuando hablamos de infraestructuras no nos referimos únicamente a carreteras, puentes o estaciones. Hablamos de la red hospitalaria que soporta la sanidad pública, de las conexiones digitales que garantizan la competitividad de nuestras empresas, de los sistemas de transporte que hacen posible la cohesión territorial o de las instalaciones educativas que sostienen la igualdad de oportunidades. Es decir, hablamos de los pilares que permiten que un país funcione y prospere.

El debate no es nuevo, pero en España sigue contaminado por un error recurrente: identificar eficiencia con adjudicación al precio más bajo. Reducir la contratación pública a un concurso de rebajas no solo degrada la calidad de los proyectos, sino que genera efectos perversos. Presiona a la baja a las empresas serias, fomenta prácticas de ‘dumping’ social, incrementa el riesgo de retrasos y sobrecostes y, en último término, deteriora la confianza ciudadana en la gestión de lo público. Y en modo alguno es la solución para combatir la corrupción.

La experiencia internacional y europea señala otro camino. La contratación pública debe regirse por la lógica del ‘best value for money’, el mejor valor por el dinero invertido, donde debe primar el resultado. No se trata de gastar más, sino de gestionar mejor: incorporar criterios de calidad, innovación, sostenibilidad ambiental y responsabilidad social. Porque lo que está en juego no es un ahorro coyuntural, sino el valor de las infraestructuras durante décadas y el impacto que tienen sobre la vida de la ciudadanía.

Conviene recordar que este enfoque no solo es más inteligente, sino también más coherente con el marco jurídico europeo. Tanto el Tribunal de Cuentas, en su Informe Especial de 2023 sobre contratación pública, como el Parlamento Europeo en 2025, en relación a la inminente revisión del marco normativo de la compra pública, han advertido de los riesgos de centrar la contratación exclusivamente en el precio. Hacerlo no garantiza integridad, ni transparencia, ni mucho menos eficiencia. Al contra-

rio, confunde el verdadero sentido del principio constitucional de eficiencia –lograr el mejor resultado posible con los recursos públicos– con una obsesión cortoplacista por el ahorro inmediato. Y es que la contratación pública, como herramienta para satisfacer el interés público e impulsar las políticas públicas, debe ser utilizada en clave de inversión y no de mero gasto.

La corrupción, cuya sombra planea inevitablemente sobre cualquier debate relacionado con la contratación pública, no se combate con criterios exclusivamente económicos (con precios a la baja). La experiencia muestra que la mejor vacuna contra las malas prácticas es la transparencia real, la rendición de cuentas, la eficaz profesionalización y un sistema de control riguroso. Y, sobre todo, un modelo de gestión que premie la calidad, porque la



Balizas ferroviarias de señalización.

opacidad suele anidar precisamente en procesos simplificados y mal diseñados.

En un país como España, con empresas de infraestructuras que son líderes internacionales, apostar por la calidad tiene un efecto añadido: refuerza la marca país. La reputación de nuestras compañías en los mercados exteriores depende en buena medida de cómo gestionamos nuestras propias inversiones. De poco sirve presumir de campeones internacionales si, en casa, la política pública se limita a escoger la oferta más barata y cerrar los ojos ante sus consecuencias negativas (‘dumping’ social y desinversión productiva).

La ‘estrella polar’ de la contratación pública debe ser, por tanto, el valor y no el precio. Eso exige una transformación cultural en la forma de gestionar. Supone abandonar la desconfianza crónica en el sector privado y apostar por modelos de colaboración basados en la transpa-

rencia y en la confianza mutua. Existen herramientas modernas que pueden ayudarnos en este camino en la movilización de inversión en nuevas infraestructuras, como la metodología BIM, los sistemas de 'libro abierto' de costes o las fórmulas de contratación colaborativa. Todas ellas permiten controlar el gasto con rigor, evitar desviaciones y, al mismo tiempo, garantizar la máxima calidad en los resultados.

En realidad, se trata de entender la inversión en infraestructuras (y en sectores estratégicos como salud, tecnología o defensa) no como un gasto que conviene recortar al máximo, sino como una apuesta geoestratégica para el futuro del país. El reto de la transición ecológica y digital, las necesidades sociales de una población envejecida, la exigencia de resiliencia frente a crisis globales como la pandemia o el cambio climático, todo ello reclama infraestructuras modernas, sostenibles y eficaces. Y esas infraestructuras (en sentido amplio) solo son posibles si se adjudican proyectos pensando en el valor que aportan, no en lo poco que cuestan sobre el papel. Es cierto que avanzar en esta dirección requiere valentía política. Significa cambiar inercias, afrontar resistencias y aceptar que los resultados no se medirán en titulares inmediatos, sino en décadas de servicio a la ciudadanía. Pero es precisamente eso lo que diferencia una política pública con visión

“Apostar por infraestructuras y servicios públicos de calidad es apostar por la cohesión social, por la competitividad económica y la confianza ciudadana en sus instituciones”

estratégica de una gestión cortoplacista y clientelar. España necesita dar ese salto. Con gestores públicos formados y valientes, con empresas comprometidas con la honestidad y la innovación, con instituciones que apuesten por la rendición de cuentas y con una sociedad civil exigente. Solo así podremos consolidar una nueva cultura en la contratación pública que convierta nuestras infraestructuras en motores de transformación social, y no en focos de sospecha.

Es tiempo de geoestrategia a través de una nueva contratación pública. Tiempo de entender que la calidad en lo público no es un lujo, sino una obligación democrática. Apostar por infraestructuras y servicios públicos de calidad es apostar por la cohesión social, por la competitividad económica y por la confianza ciudadana en sus instituciones. Y es, en definitiva, la mejor manera de demostrar que los valores europeos –transparencia, integridad, sostenibilidad– no son meras declaraciones de principios, sino compromisos reales con el futuro y con la esencia de la democracia.

José María Gimeno Feliú es catedrático de Derecho Administrativo de la Universidad de Zaragoza (Unizar)

Heraldo de Aragón

Domingo 19 de octubre de 2025

OGAR PINTOR FRANCISCO CARRETERO

"EL LUJO DE SENTIRTE COMO EN CASA"

OGAR
hotels
★★★★

Hotel autónomo	Aparcamiento	Gimnasio	Salón Ogar	100 % Sostenible
Habitaciones domotizadas	Check in online sin esperas	Totalmente insonorizado	Sala de reuniones y cabinas de trabajo	Construcción industrializada

El primer hotel de 4 estrellas en Tomelloso...

consulta nuestras tarifas especiales para empresas y grupos en info@ogarhotels.com



Dos operarios trabajan en labores de seguridad en la vía.

La integración ferroviaria de la comarca suma apoyos frente a la cerrazón del Ministerio

El presidente de la Diputación, Miguel Ángel Valverde, se compromete y también lo hace el Gobierno regional a través de su vicepresidente segundo, José Manuel Caballero - La secretaria general de Transporte Terrestre, Báguena Rodríguez, rechaza el ramal a Socuéllamos y Cinco Casas

El trabajo de la Plataforma pro servicios de la Comarca de Tomelloso y de la Asociación de Amigos del Ferrocarril de Tomelloso y Argamasilla de Alba, la Comisión por la Integración Ferroviaria y la Plataforma Regional por un Tren Público y Social en la región va dando frutos y ha sumado en las últimas semanas el respaldo de la Diputación de Ciudad Real y del Gobierno de Castilla-La Mancha. De momento, el logro se concreta a modo de pronunciamientos del presidente de la Diputación Provincial, Miguel Ángel Valverde, y del vicepresidente segundo del Gobierno regional, José Manuel Caballero. El primero expresó su apoyo a la integración ferroviaria de la comarca en una reunión

con la Comisión por la Integración Ferroviaria. Además, Valverde anunció que llevará al Pleno de la Corporación Provincial el respaldo oficial de la institución. Por su parte, Caballero se comprometió a instar al Ministerio de Fomento para que realice un estudio de viabilidad de la integración ferroviaria de la comarca de Tomelloso en una reunión con representantes de la Comisión en Toledo.

Del Ministerio ha llegado un rechazo a la propuesta de ramal a Socuéllamos y Cinco Casas a través de la respuesta que dio en las Cortes Báguena Rodríguez, secretaria general de Transporte Terrestre, a una iniciativa del diputado de Sumar, Félix Alonso Cantorné.

EPCM

PACTO SOCIAL POR EL FERROCARRIL

Albacete se mueve para mejorar las comunicaciones ferroviarias de la provincia

El Pacto Social por el Ferrocarril de Albacete que promueven los sindicatos y la confederación de empresarios ha anunciado la constitución de una mesa de trabajo permanente para el estudio y definición de propuestas en materia de comunicaciones ferroviarias dirigidas a completar las necesidades de Albacete y su provincia. Así lo han puesto de manifiesto sus integrantes —el secretario provincial de UGT, Francisco Javier González, la secretaria general de FSC CCOO CLM, Carmen Juste,

y el presidente de la Confederación de Empresarios de Albacete, Artemio Pérez Alfaro. en una reunión celebrada en el Teatro Circo, la primera que tiene lugar desde la firma de este compromiso, en la cual también han participado el presidente de la Diputación, Santiago Cabañero; el delegado provincial de Fomento, Julen Sánchez; y los alcaldes de Albacete, Hellín, Tobarra, Almansa, Chinchilla y Pozo Cañada, quienes se han adherido a la defensa de un ferrocarril público, social y sostenible.

Frenazo a la construcción de plantas de biometano

Manzanares, Membrilla, Herencia y Torralba de Calatrava renuncian a su ejecución, mientras que el equipo de Gobierno municipal de Tomelloso dice que la decisión final corresponde a la Junta

El Ayuntamiento de Torralba de Calatrava, gobernado por la popular María Antonia Álvaro, ha sido el último en dar marcha atrás en su apoyo a la ejecución de una planta de biometano en su término. Se suma a la renuncia a la ejecución de este tipo de plantas de los ayuntamientos de Manzanares, que primero apoyó y después se retractó completamente, Membrilla y Herencia. El rechazo de Torralba se aprobó el viernes 5 de diciembre. Los tres partidos que integran su Corporación (PP, PSOE y Vox) acordaron solicitar la paralización y archivo definitivo del expediente a la Consejería de Desarrollo Sostenible de Castilla-La Mancha tras avalar el informe realizado por la Asociación S. Alba Futura y la Plataforma Ciudadana Stop Biometano.

Una Plataforma similar se ha constituido en Tomelloso para oponerse a la instalación de la planta proyectada en su término por Azora, el mismo fondo de inversión promotor en Socuéllamos y Manzanares.

El equipo de Gobierno municipal de Tomelloso se ha mostrado en principio a favor de un proyecto de cuya aprobación última hace responsable al Gobierno regional.



Planta de biometano que sirve de portada al Plan Regional.

Restauración y Hospedaje

Fran-Gélica

FUNDADA EN 1991

Reservas: fran-gelica.com · Tel. 649 19 85 75 · contacto@fran-gelica.com · Google

Alquiler de LOCAL-COCINILLA
para tus celebraciones

Totalmente equipado
Máximo confort
Patio interior



Reservas
· POR DÍAS
· FINES DE SEMANA

C/ Antonio López García, 16 · TOMELLOSO

HOTEL Doña Manuela BOUTIQUE



Hotel con encanto

Habitaciones únicas con temática italiana,
insonorizadas y con todo tipo de detalles

Salón-Comedor y Salón privado para eventos



C/ Coruña, 4 (junto a Pizzería Ristorante Fran-Gélica, Av. Antonio Huertas, 52) · 13700 TOMELLOSO



APARTAMENTOS
TURÍSTICOS
DE HOSPEDAJE
DON DIEGO

Apartamentos de dos llaves,
con cocina, cómodos y agradables
Reservas por días, semanas y meses

Totalmente renovados

C/ Antonio López García, 16 · TOMELLOSO



Pizzería Ristorante Fran-Gélica

Pasta y pizza casera tradicional
como se prepara en Italia



Avda. Antonio Huertas, 52 · TOMELLOSO

El Hospital General de Tomelloso adquiere un nuevo mamógrafo para el diagnóstico y tratamiento de cáncer de mama

El Hospital General de Tomelloso ha aumentado su capacidad diagnóstica del cáncer de mama al incorporar un nuevo mamógrafo digital de última generación. El equipo adquirido permite que se pase de un sistema de mamografía digital convencional a otro basado en mamografía con tomosíntesis que ha demostrado ser más efectiva en la detección del cáncer de mama, especialmente en mujeres con tejido mamario denso (hasta un 65% más en cánceres invasivos). Además, reduce la cantidad de falsos positivos. La tomosíntesis puede detectar el cáncer de mama en etapas tempranas, cuando es más tratable y curable. Por otro lado, el Hospital ha incorporado una nueva técnica quirúrgica destinada a pacientes con riesgo genético elevado de desarrollar cáncer de mama y ovario. Gracias a la nueva cirugía, desarrollada por la colaboración entre el Servicio de Ginecología de Tomelloso y el de Cirugía Plástica del Hospital Universitario de Albacete, se realiza la extirpación profiláctica de las mamas, ovarios y trompas, con reconstrucción mamaria inmediata.



© jccm

EPCM

El laboratorio incorpora nuevas técnicas diagnósticas y eleva su potencial hasta 16 millones de determinaciones anuales

El Servicio de Análisis Clínicos del Hospital General de Tomelloso ha experimentado una importante transformación. La integración de las muestras procedentes de Atención Primaria, la incorporación de nuevas técnicas diagnósticas y la mejora de los flujos asistenciales han supuesto un avance sustancial en la calidad y accesibilidad del servicio. Entre enero y mayo de 2025 se ha registrado un incremento medio del 127,56% respecto al mismo periodo del año anterior. Entre las pruebas que se han incorporado están las serologías específicas y el panel de autoinmunidad con pruebas especializadas. Los nuevos equipos cuentan con un potencial de hasta 16 millones de determinaciones anuales, muy por encima de las 360.000 previas. El servicio está integrado por cuatro facultativos especialistas, una supervisora de enfermería, dos auxiliares administrativas y 12 técnicos de laboratorio.

EPCM



ferretería
Perona

**FELIZ
NAVIDAD**

A TODOS NUESTROS CLIENTES, GRACIAS POR
ACOMPañARNOS UN AÑO MÁS.
EN ESTAS FIESTAS, QUEREMOS DESEAROS
MOMENTOS LLENOS DE ALEGRÍA, HOGAR Y
CARIÑO.

Calle Oriente, 122
13700 Tomelloso
926 513 444
WWW.ferreteria-perona.es






FORMARSE NUNCA FUE TAN FÁCIL

IMPULSA TU CARRERA CON
FORMACIÓN GRATUITA Y
PROFESIONAL.



AL ALCANCE DE TODOS

Cursos gratuitos para personas que
buscan empleo o quieren avanzar
profesionalmente.



¿ERES EMPRESA?

Formamos a tu empresa, además,
contamos con proyectos que potencian
el crecimiento empresarial.

**"25 AÑOS FORMANDO
PROFESIONALES EN
TOMELLOSO Y COMARCA"**



**¡RESERVA TU
PLAZA AHORA!**
¡ESCANÉAME Y SOLICITA
MÁS INFORMACIÓN!

MÁS INFORMACIÓN

900 001 001 | C/ CAMPO, 84, TOMELLOSO
686 335 292



@ceat_formacion

Javier Navarro anuncia una inversión de 10.725.990 euros, de los que 9.117.092 serán financiados con fondos europeos

El alcalde de Tomelloso, Javier Navarro, ha anunciado que el Ayuntamiento invertirá 10.725.990 euros, de los que 9.117.092 serán financiados con cargo al Fondo Europeo de Desarrollo Regional, tal y como recoge la resolución provisional de la asignación de senda financiera a planes de actuación integrados de entidades locales. Una inversión que permitirá acometer proyectos como la construcción de un nuevo parque en los terrenos del Iriaf, la construcción de un pabellón de ferias y congresos, la musealización y rehabilitación del Casino San Fernando, la ampliación del Conservatorio Municipal, la renovación de infraestructuras hídricas, la consolidación y recuperación de cuevas en barrios desfavorecidos y el incremento de recursos municipales para hacer frente a la brecha digital de la ciudad. Tomelloso acudió a la convocatoria con proyectos por un importe total de 11.350.000, cantidad que ha recibido casi en su totalidad con los 10.725.990 adjudicados, de los que el 85% son con cargo a fondos europeos y el resto a fondos propios del Ayuntamiento. “Estamos contentos –dijo el alcalde– y muy orgullosos por el trabajo realizado, aunque somos prudentes porque lo publicado es la resolución provisional”. *EPCM*

Buenavista adquiere el 25% de la Autovía de los Viñedos

Buenavista Infraestructure, ha adquirido a través del fondo Buenavista Infraestructuras Iberia el 25% del capital de la Autovía de los Viñedos, S.A. (Auvisa) a Bestinver Infra FCR. La Autovía de los Viñedos (CM-42) es una carretera de peaje en sombra, modelo en el que el conductor no paga por usar la carretera. En su lugar es la Administración (en este caso la Junta de Castilla-La Mancha) la que abona a la empresa concesionaria los costes de construcción, financiación y mantenimiento en función del tráfico registrado o del número de vehículos que circulan por la vía. En 2024 circularon por ella 3 millones de vehículos, de los cuales un 18% fueron pesados. La concesión fue adjudicada originalmente en 2003 a un consorcio liderado por Acciona, que constituyó Auvisa para la gestión del proyecto. La sociedad ostenta los derechos de financiación, operación y mantenimiento de la autovía hasta enero de 2033. *EPCM*



Vinícola de Tomelloso se suma al proceso de expansión de Virgen de las Viñas

Rafael Torres Ugena cumplirá 25 años al frente de VV en 2026, una cooperativa que podría abrirse a nuevos productos con el proyecto de integración de Nuestra Señora de Peñarroya de Argamasilla de Alba

El proceso de expansión que lidera Virgen de las Viñas Bodega y Almazara ha sumado la integración de la cooperativa Vinícola de Tomelloso tras culminar con éxito las conversaciones abiertas de las que dimos cuenta en nuestro número anterior. De este modo, aunque deben avanzar y culminar las exigencias legales del proceso, la pasada vendimia se realizó bajo la dirección de Virgen de las Viñas tanto en Vinícola de Tomelloso como en Bodegas San José cuya integración se decidió meses antes.

No acaba ahí la ambiciosa concentración de cooperativas que lidera la entidad presidida por Rafael Torres Ugena, quien en 2026 cumplirá 25 años al frente de la sociedad. Virgen de las Viñas podría, incluso, abrirse a productos hortofrutícolas y cereales si prospera el proyecto de absorción de la cooperativa Nuestra Señora de Peñarroya de Argamasilla de Alba también en curso. Esta sociedad data de 1958 y aglutina a alrededor de 500 socios.



©j. q. s.

Toma de muestras en Vinícola de Tomelloso la pasada vendimia.

Marquinetti

La pizza es alta cocina

ABIERTO:
• Lunes en servicio de comida.
• De miércoles a domingo de comida y cena.
• Festivos y visperas todos los días comida y cena.

Avda. Antonio Huertas, 47, 13700 Tomelloso
Reservas y servicio a domicilio:
926 514 666

Google
★★★★★
2018
#Marquinetti

facebook
★★★★★
2018
#LaPizzaEsAltaCocina

La Pizza es Alta Cocina
El libro a la venta

Marquinetti
ESCUELA
DE PIZZEROS
Y COCINA

WWW.MARQUINETTI.COM



© jesús métrida

La reforma de la PAC pone al sector en guardia

La Comisión Europea ha dado un golpe de efecto al presentar la propuesta detallada para la futura Política Agraria Común (PAC) dentro del Marco Financiero Plurianual (MFP) 2028-2034. La propuesta, liderada por Ursula von der Leyen y el comisario de Agricultura Christophe Hansen, plantea: fusión de pilares (desaparece la división entre pagos directos y desarrollo rural); menos dinero (la CE fija la dotación en 300.000 millones de euros, frente a los 386.000 del periodo actual); menos controles físicos y más inspecciones vía satélite; medidas verdes voluntarias; refuerzo de las ayudas para

jóvenes agricultores y apuesta por la tecnología. Ante estos cambios, y tras unas críticas que no se han hecho esperar, la presidenta de la Comisión ha querido explicar que al menos el 10% del presupuesto total de la UE se destinará a gasto 'rural' o 'agrario', bajo lo que denomina 'Objetivo Rural'. Algo que, en definitiva, es más una etiqueta dentro del presupuesto que un fondo concreto. Se anuncia una negociación "ardua y complicada". El debate continuará en el Consejo y el Parlamento Europeo durante 2026 y 2027, antes de la entrada en vigor en 2028. *EPCM / Plat. Tierra (Cajamar)*

HIDYMEC

Suministros Industriales

HIDRÁULICA - NEUMÁTICA - TRANSMISIÓN - AUTOMATIZACIÓN - RODAMIENTOS

C/Campo, 138 - Tomelloso (C.Real). Tel: 926 505 739 - 608 78 88 29



LATIGUILLOS HIDRÁULICOS



OLEOHIDRÁULICA



COMPRESORES



NEUMÁTICA



VARIADORES VELOCIDAD



TRANSMISIÓN DE POTENCIA



RODAMIENTOS



ACOPLAMIENTOS ELÁSTICOS

Abejas robóticas: ¿el futuro de la polinización?

Centros tecnológicos y universidades han desarrollado drones y micro-robots capaces de complementar a las abejas, cuya población continúa en descenso, y garantizar la seguridad alimentaria del futuro. En Europa, las poblaciones de polinizadores silvestres incluyendo abejas, mariposas, sírfidos (moscas que polinizan) y polillas, han sufrido un declive marcado en las últimas décadas. Aproximadamente 1 de cada 3 especies está en retroceso y una de cada diez está en peligro de extinción.

Frente a ello hay un abanico de dispositivos en distintas fases de desarrollo, desde micro-robots insecto a escala que aletean como una abeja, hasta drones que dispensan polen, robots de invernadero que vibran flores y dispositivos mecánicos terrestres que aplican polen con carga electrostática o vibración.

En los últimos años varias instituciones de investigación y *startups* han logrado avances notables. El horizonte de la polinización robótica se mueve entre la promesa tecnológica y la necesidad urgen-



© plataforma tierra / cajamar

Recreación de una abeja robótica basada en prototipos.

te. Por un lado, la investigación se dirige hacia enjambres coordinados de micro-robots capaces de trabajar como un ecosistema artificial. Con mejoras en autonomía energética, navegación y miniaturización, podrían desempeñar un papel importante en agricultura de precisión, invernaderos y granjas verticales. De cara al futuro, la mayoría de especialistas coinciden en que la polinización robótica será un complemento, no un sustituto. Su papel se orientará a reforzar la seguridad alimentaria en escenarios críticos, mientras la prioridad global seguirá siendo la restauración de hábitats, reducción de pesticidas y transición a modelos agrícolas más sostenibles. EPCM / Plat. Tierra (Cajamar)



ASESORÍA TÉCNICA AGRÍCOLA

- **Plantaciones** integrales de **almendro, pistacho, olivo y viña**
- **Visitas técnicas** en campo • **Calendario de abonado**
- **Tratamientos** fitosanitarios **ecológicos y convencionales**
- **Estudio** de las **necesidades de la planta** de cada cultivo
- **Venta de planta** de almendro, pistacho, olivo y viña

PRUNOTEC LES DESEA FELIZ AÑO 2026

Camino del Campo, s/n · Nave 10-11 / Polígono 30 · 13700 Tomelloso (C. Real) · Tel. 682 518 275 · 600 035 990
prunotec.com · info@prunotec.com · tecnico@prunotec.com

Fin de la andadura de Chapimancha tras 27 años de impecable servicio y un envidiable compromiso social



Talleres Chapimancha, una de las empresas más dinámicas y colaboradoras con el tejido social de Tomelloso, acaba de cerrar sus puertas tras 27 años de prestar servicio a sus clientes y a las compañías de seguros más destacadas del ramo. Antonio García de la Reina y Francisco Jiménez Cabañero dejan tras de sí, al alcanzar la bien ganada jubilación, una estela de profesionalidad y buen trato que engalana su trayectoria empresarial. No pudieron conseguir ver asfaltada la calle de tierra que da acceso a su taller pese a los denodados esfuerzos para ello de Antonio. Esperemos que algún día no muy lejano puedan fructificar. Enho-

rabuena y muchas gracias por vuestra dedicación ejemplar.

EPCM

La región reduce 10.632 parados desde noviembre de 2024

Noviembre finalizó en la región con un total de 117.792 personas desempleadas, lo que supone un descenso respecto a octubre de 349 personas y de 10.632 respecto a noviembre de 2024. En términos relativos estos descensos son del -0,30% en el intermensual y del -8,28% en el interanual.

EPCM

Marquinetti recupera la pizza de trufa blanca

El restaurante Marquinetti de Tomelloso ha recuperado para su carta una de sus creaciones más exclusivas y demandadas: la pizza de trufa blanca, también conocida como pizza *macchia*. Este año vuelve a estar disponible tras no poder ofrecerse en 2024 por la escasez del producto. Esta pizza destaca por el uso de trufa blanca natural, un ingrediente de gran valor gastronómico, procedente de regiones italianas como Emilia-Romaña o Piamonte. Cada unidad incorpora 10 gramos de trufa blanca fresca, laminada en el momento justo antes de ser servida. La elaboración se realiza sobre una base de masa artesanal propia del restaurante.



© quixoteus



www.djasesores.com

ASESORÍA FISCAL Y CONTABLE



Asesoramiento Contable

Asesoramiento Fiscal y Tributario

Asesoramiento Laboral

Asesoramiento Patrimonial

Asesoría Agrícola

Tramitación de Subvenciones

Avda. Antonio Huertas, 45

Telf. 926 50 10 20

TOMELLOSO



economistas

REAF asesores fiscales



Las empresas de la región mantienen su crecimiento

El tejido empresarial de Castilla-La Mancha mantiene un crecimiento constante en todas las provincias, según los últimos datos publicados por el Directorio Central de Empresas del Instituto Nacional de Estadística (Ine). Los datos se refieren al año 2024 en el que había 3.255.276 empresas constituidas en España, de ellas 123.486 se encontraban en Castilla-La Mancha, un peso del 3,79% sobre el total. Toledo concentra el mayor número de

empresas 43.777 (1,34% del total), Ciudad Real cuenta con 28.437 (0,87%), Albacete 24.868 (0,76%), Guadalajara 13.534 (0,42%) y Cuenca 12.870 (0,40%). Hay un proceso de crecimiento del tamaño de las empresas con más personas asalariadas. En cuanto a los autónomos de Castilla-La Mancha, de cada tres, dos son hombres, con 59.100 autónomos (67,55% del total) frente a 28.395 mujeres autónomas (32,45%).

EPCM

Elige nuestro tanatorio sea cual sea tu compañía




SERFVITA
TANATORIO TOMELLOSO
VIRGEN DE LAS VIÑAS

C/ Pintor Velázquez, 1
tanatoriotomelloso@gmail.com

**Nuevo CREMATORIO
ya en construcción**

**Servicios funerarios personalizados
Servicio a particulares**

Atención 24 horas 926 53 80 59

Recado de ultratumba

Miguel Huertas Torres

Fidedigna y auténtica transcripción de la perorata que, en el aquelarre de anoche, relató quien dijo ser Apapurcio el del Altillo, desde su actual morada en la ultratumba y que, por el deje, sospecho fue tomello-sero en vida:

«Viví satisfecho en la antigua casa familiar, que modernicé a gusto. Comencé prescindiendo de lo que había sido el basurero, transformándolo en jardín elemental. Sobre aquel cuchitril estuvo la gavillera, desaparecida bastante antes y que también había sido cobijo de las gallinas.

En el corral, mis padres y los suyos antes, criaban gallinas y conejos, mantenidas unas para proveer de huevos y sacrificados los otros, para comer chicha, método sencillo, natural, sano y muy económico, sobre todo para lo que había en los comercios del ramo. Por ende, no conocían el desperdicio de alimentos, aquellos huéspedes del corral, transformaban las sobras en lo que antes contaba.

Aquel día, sentado ante la ventana habitual, alejé los recuerdos para otear el exterior. Era una tarde soleada de enero, muy hermosa. Pensé aprovecharla pasando revista al jardín, no visitado en bastantes años. Saqué el abrigo, la bufanda y la boina paterna, pero el cristal me engañó, hacía frío y al contado sentí fatiga del esfuerzo, casi sobrehumano.

Regresé cansado, había dejado mi inveterada ocupación exclusiva desde siempre, no hacer nada, con la que vivía estupendamente.

Así es, no recuerdo haber hecho nada jamás, para mi fortuna. A la escuela, me llevaban y me fueron meritando, diríamos, adecuadamente.

Mis padres vivían casi siempre en la caseja campestre de sus olivas, por la Cabeza de los Frailes, trabajándolas de sol a sol o de nublado a nublado, igual daba. Cachejo de tierra u olivas que vendiesen por allí, ampliaban posesiones, a pesar de que les decían que tiraban los cuartos, el monte en el pueblo es de secano y malo, no cría nadica, pero ellos, adelante, sorbiendo lindes.

Yo, de infantil, vivía en casa con la abuela, para ir a la escuela y hacerme de provecho y se llamaba Saturna, a cuenta de que su padre hasta soñaba con la Tristana esa de Galdós. Era la encargada de criarme, llevarme a la escuela, mimarme y volverme a mimar, como nieto solo que tenía. Yo me dejaba hacer, sin hacer nada y de esa forma, me especialicé.

Me defendí, ya mozo, de acudir al campo alegando estudios a través de la radio, enseñaban cálculo y contabilidad, de lo que no tengo idea, supuesto mi empeño y pasión por no hacer nada llegaba al extremo de no encender la radio.

Me ha ido siempre muy bien esa faena, soy especialista de libro. La alcoba linda con la cocina, en ella está la camilla con brasero eléctrico para invierno y sillón frente a la ventana. Mis únicos pasos

eran de la cama al sillón, donde pasé los días reposadamente. En el resto de casa, no recuerdo qué había.

Pasaron los años, cayó la Saturna y pusieron una mujer que atendía la casa y mi sustento. Limpiaba lo que le parecía, compraba el avío que quería, lo dejaba guisado en la mesa y me lo endilgaba según precisión del cuerpo. Y como no rematé la labor de no hacer nada, permanecí en el tajo. Curiosamente, la sustituta se llamaba Saturnina.

También cayeron mis padres, los pobres siempre trabajando en el campo. El entierro dio mucho que hablar en el vecindario, no entiendo la razón, porque yo los enterré cuando supe que se murieron. Bueno yo, así yo directamente, no los enterré.

Verás, estando a lo mío en mi casa y ellos a lo suyo en la Cabeza de los Frailes, se me presenta un día un lindero a darme la noticia de que se acercó al cuartillejo, visto que llevaba unos días el tractor a la puerta y ellos sin bregar por allí. Entró, tras vocear debidamente desde afuera y se los encontró por los suelos, muertos a su parecer.

Pensaba el hombre que habría que hacer algo.

Le pregunté qué habría que hacer, no se me ocurría nada, al pronto. Dijo que avisar a la policía, pero me parecía más adecuado hacerlo al enterrador, que era su faena, supuse. Pero no, por lo visto era a la policía, para saber qué les había pasado, de modo que le rogué que les avisase él, yo no sabía dónde estaba el lugar fatal, él sí.

En resumidas cuentas, me resultó imposible dejar mi faena para acudir al cuartillejo y a lo demás por ser excesivo el ajetreo, la policía se ocupó del juez y de la funeraria, así que los llevaron para hacer la autopsia y cuando al juez le pareció pertinente, autorizó que la funeraria los llevase al cementerio a enterrar.

Familiares no tengo y, realmente, yo no pintaba nada, todo era labor de los funerarios, coger dos ataúdes, el asunto de la iglesia como cristianos que fueron, el porte lo hacían ellos también y el cura los responsos, trasladarlos al cementerio al sitio adecuado y dejar los ataúdes a usos y costumbres. Todo, cosa de los funerarios.

Permanecí en casa esos días, como era habitual. Apenado, claro.

Así fue todo, pero la Saturnina pensaba que me debía dar vergüenza del entierro y decía que toda la gente murmuraba y se hacían cruces, pero no entiendo la razón, yo no podía intervenir en ningún asunto y enterrados estaban ¿no? Pues ya está, ¿qué querían que hiciese?

Al poco tiempo se presenta un paisano desconocido, encorbatado, presumido y me dice que las tierras de mis padres no servían ni para viñas, ni olivas ni para cultivar nada, con que si le firmaba un contra-

to que llevaba preparado, me traía todos los años esos cuartos que rezaban en el papel y yo podía seguir dedicado a mi labor.

Había tramado el paisano arrancar cepas y olivas y plantar chapas al sol para encender la luz, en las fanegas que reunieron mis padres. ¿Te imaginas la barbaridad? Contesté que era imposible, nunca agarrarían las chapas en aquel secano, pero me aseguró que las agarraba él y se ocupaba de todo. Cada año en estas fechas, se presentaría en casa con mis buenos cuartos.

Aunque no le creía, algo me inclinaba a firmar, quizá fuera el poderme mantener en la actividad de costumbre, nadica.

Y firmé. En buena hora, porque tuve los ladrillos de la habitación flojones de tantos cuartos como metí debajo.

El paisano tenía un empleado para todo que, de golpe, me cayó fetén. Era moreno aceituno y lo libéré de actividades ajenas, despedimos a la Saturnina y aprendió mi tarea, pero no del todo, retomó alguna labor de la doméstica porque no renunció a comer, tampoco yo. ¿Y sabes cómo se llamaba? Sí, señor, Saturnino.

¡Fue un tiempo tan feliz! No había sentido nunca cosa igual, sin hacer nada todo el día y toda la noche, pero en compañía. No tengo palabras, pero él fue incapaz de asimilar enteramente mi dedicación, comenzó a excusarse con viajes a esto y aquello, por

obligaciones familiares u otras y a solucionar qué sé yo, decía.

Adquiría él personalmente el avío cuando tocaba y al regresar un día me dice:

—Mira quién viene.

Y aparece tras la puerta una espectacular señora con pantalón rojo viruela y blusa marfil con doble botonera, fileteada de delicadas tiras de encaje al pecho. Un elegante corte en su pelo rubio, cejas perfiladas, pestañas sin arremangar, tacón cubano en zapatos rojos, como el bolso, de Vuitton.

Dada nuestra condición, me pareció inadecuada su presencia, yo ni la miré, y me notó tan sorprendido que tuvo que explicármelo:

—Es la señora notaria de Alcoba de los Montes, para tomarnos nota del testamento. Como tú tienes las chapas en Los Frailes y servidor plantaciones en Haití, me ha recomendado muchísimo hacerlo del uno para el otro.

Ni corta ni perezosa, la de Alcoba sacó papeles del bolso, me clavó un boli en la mano y dijo cordialmente:

—Firma.

Y firmé, ¡cualquiera se le niega! Mientras guardaba bártulos, me aseguró que Saturnino ya había firmado a mi favor y se marchó tan tiesa, no sin garantizar que los guardaría en su Alcoba.

Continuaron las excusas de viajar de Saturnino, un día me avisó de la necesidad de papelear algo de



REFORMAS Y PROMOCIONES DE VIVIENDAS EN TOMELLOSO

Promoción de viviendas unifamiliares en calle Antonio López



Reformas



Obra nueva sin subcontratas

EMPRESA FAMILIAR CON MÁS DE 40 AÑOS DE EXPERIENCIA

C/ San Luis, 24 · Tomelloso · Tel./Fax: 926 51 24 34 · Móvil: 626 96 60 43 · contacto@garciamezcua.com

sus plantaciones en Haití, por lo que iba para allá al golpe. Me dejaba varios platos cocinados en el congelador, lo que me mosqueó bastante, máxime al descubrir tres ladrillos de la habitación violados.

Apurado el congelador, mandé una paloma mensajera a la Saturnina pidiendo su intervención de nuevo, aceptando ella de grado y al doble de jornal.

—Ea, me dije, agotado de tanta actividad.

Y reanudé mi tarea en soledad, comenzando a aburrirme un poco.

Una mañana, la Saturnina trajo setas de cardo, sabe que me chiflan y me las cené. Digiriéndolas en el sillón, comienzo a sentir retortijones de barriga y me vienen a la memoria mis pobres padres y que el juez dictaminó muerte por envenenamiento con setas.

—¡Mira que si eran venenosas!

Más ruido y crujir de tripas.

—Esto no me gusta nada —pensé— no quiero morir como ellos, caídos de mala manera en el suelo.

Haciendo un esfuerzo enorme, me desvestí, saqué del armario el traje de casar de mi padre y me embutí en él. Recordé mi última voluntad, que estaría guardada en la Alcoba de la rubia, del uno para el otro, pero el otro no había vuelto de Haití, ni lo haría mientras le durasen los tres ladrillos violados y pensé en hacer otra última de esas, en mi alcoba.

Casi a punto de fallecer por tanto trajín mental y físico, tomé papel y bolígrafo, me senté en la camilla y escribí de mi puño y letra mi actual última vo-

luntad, desheredando a Saturnino y dejando mis bienes a los palomos mensajeros, siempre olvidados de todos, porque mucho se habla de las palomas y nadie de ellos, los pobrecitos.

Ya a bien con mis asuntos finales en esta vida, me acosté, entre convulsiones viscerales, quedando dormido. Desperté al cabo, estaba inmovilizado en la cama, alguien me había atado completamente y no podía mover más que la cabeza. Grité. Apareció Saturnino, sonriente.

—¡Pillín! que he vuelto esta madrugada y he leído el escrito que dejaste sobre la camilla, desheredándome. Pues lo he roto, así que los palomos se han quedado sin herencia y a ti te quitaré la vida.

Ni nos despedimos, aplastó una almohada sobre mi cara bonita y sin poderme defender, me morí enseguida».

Aclararé al lector que yo, el escritor, soy médium espiritista y no conocí en vida al relator.

Y es que, sintiendo anoche presente el Más Allá, invoqué en la ultratumba y se presentó en una nube de hollín quien dijo ser Apapurcio el del Altillo, que refirió todo lo que acaba usted de leer.

Indagué cómo era ahora su vida y me dijo que, contra su voluntad, tenía trabajo en la caldera de Pedro Botero, donde goza de contrato fijo de fogonero, acarreando leña a las costillas. No tiene relevo ni descansos y me aseguró que eso que decimos por aquí de pasar a mejor vida, le ha salido mal.



FRUTAS ESPECIALES

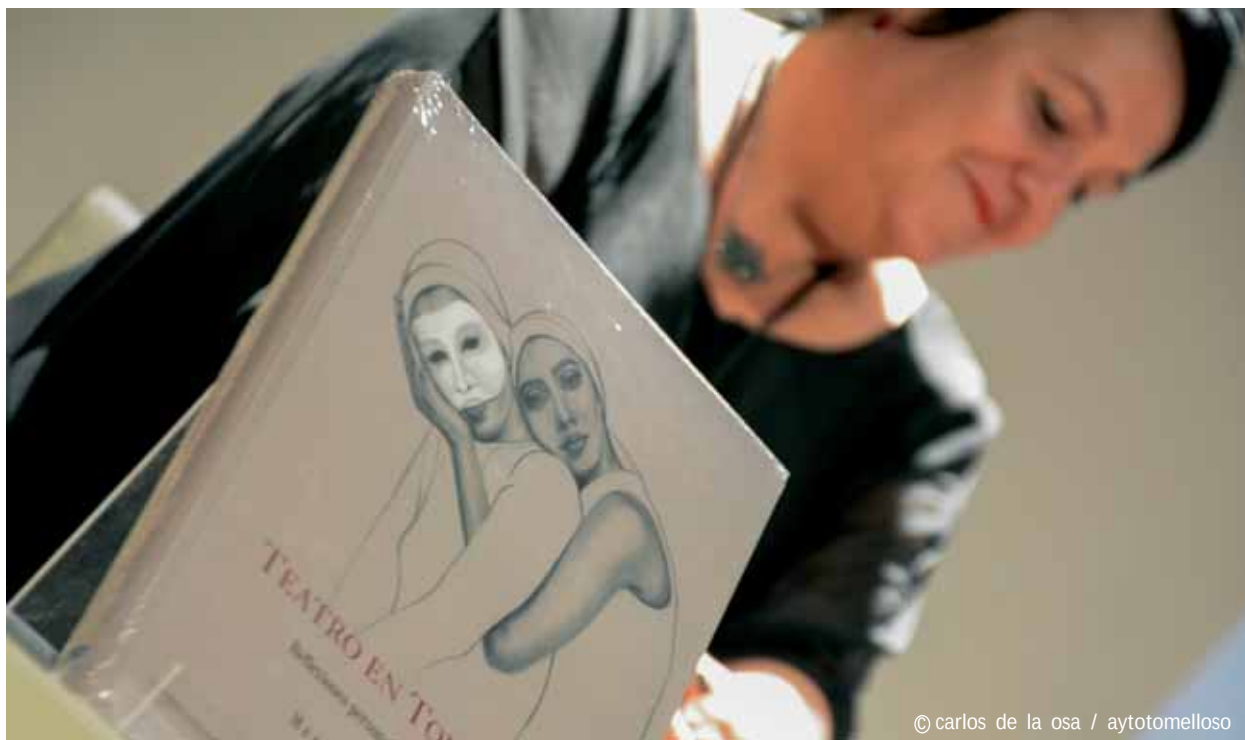


BOLUDA

*La calidad,
nuestro mejor aliado*

Javier Sampedro Reyes

Teléfono: 607 69 42 58



Mercedes González en un momento de la presentación de su libro en el Auditorio Antonio López Torres.

Teatro, Mercedes González y Sweet Caroline

Jaime Quevedo Soubriet

Empecemos por el final. Pocas canciones existen que contagien tanta alegría y de manera tan rápida como *Sweet Caroline*, de Neil Diamond. Ya sea la versión original del cantautor estadounidense o la mayoría de las que después le han sucedido, por cierto, algunas de artistas tan admirados como Julio Iglesias, Elvis Presley o Frank Sinatra o de la mismísima banda de rock U2, la verdad es que en cuanto empiezan a escucharse sus primeros sonos, los elementos más genuinos de la canción provocan de inmediato un sentimiento de complicidad, amistad y camaradería.

Así sucedió el pasado viernes 14 de noviembre a la conclusión de la presentación del libro *Teatro en Tomelloso*, de Mercedes González. Las 250 personas que llenaron el Auditorio López Torres de la ciudad, obligando a cerrar las puertas exteriores por aforo completo, compartieron unos minutos de baile y de palmas, desinhibidas y jubilosas, al ritmo de una canción que expresó en ese momento la satisfacción de todos por el reconocimiento debido al mundo del teatro y a sus protagonistas. Sin duda, una experiencia maravillosa e inolvidable, similar a la de los estrenos que resultan redondos y que finalizan con un aplauso sin fin con el público en pie.

Pero si placentera fue la presentación, más aún

lo es descubrir e interiorizar las “reflexiones personales, incluso íntimas”, con las que está aderezado este excepcional, singular, divertido, riguroso e interesantísimo libro que nos ha regalado Mercedes González a todos los amantes del teatro y de la cultura en general. Texto marcado por la experiencia que atesora, los conocimientos, las sensaciones, la amplitud de miras y el don de gentes de una actriz, maestra y escritora enamorada de los teatreros y de los valores intransferibles del mundo de la escena amateur.

Como escribe en el prólogo y como reiteró durante la presentación Alejandro Cavadas, presidente de la Confederación Española Escenamateur, el libro *Teatro en Tomelloso* nos permite “imaginar el infinito sobre un escenario”. A ello nos invita Mercedes González y también, primorosamente, la artista Concha Espinosa, responsable de las ilustraciones que engalanan la cubierta y la separación de los dos actos en los que se presenta un texto imprescindible y único en su género. Ideal para, como recomienda su autora, “dejarse mecer y disfrutar”.

*Columna publicada por el director de EPCM
el 18-11-25 en la SER Ciudad Real*

Cuando el teatro es casa

Alejandro Cavadas

Hay ciudades que se reconocen en un río, en un campanario, en un vino o en una feria. Tomelloso se distingue por un telón que se abre. Lo saben bien quienes alguna vez han pisado el escenario del *López Torres*, quienes han formado parte de la Muestra *José María Arcos*, o quienes de jóvenes se colaron en los ensayos del *Juven-Club*.

El libro *Teatro en Tomelloso*, de Mercedes González, no es un manual de historia fría ni una sucesión de datos ordenados: es, más bien, un álbum de recuerdos compartidos y, al mismo tiempo, un documento que legitima lo que durante décadas ha sido práctica y costumbre. Tiene la virtud de ser riguroso y cercano a la vez. Cuando lo lees, puedes pasar de

la cronología de compañías a la voz íntima de quienes hicieron posible cada paso. Y lo que emociona es que, al recorrer estas páginas, cualquiera que haya hecho teatro en un municipio español puede reconocerse aquí: en los nervios antes del estreno, en la improvisación cuando el blanco nubla nuestra mente, en la generosidad de quien cose un vestuario de madrugada, en la complicidad de un público que siempre está un poco más cerca de lo que parece.

Yo hablo desde la responsabilidad de presidir *Escenamateur*, la Confederación Española de Teatro Amateur, pero también desde la experiencia de haber vivido ese mismo olor a polvo en el escenario, ese frío en los locales de ensayo en invierno, esa tensión de escuchar cómo el público calla justo antes de que se alce el telón. Por eso, al escribir este texto, me siento involucrado en tantos afectos, nombres, espacios y prácticas; como un compañero más del viaje de tantas compañías que sostienen nuestro ecosistema cultural.

Un ensayo que respira vida

Lo primero que me llamó la atención de este volumen es su estructura de mosaico. No estamos ante un relato lineal, sino ante un tejido que alterna capítulos de historia, retratos de protagonistas, catálogos de compañías, apartados técnicos y hasta un glosario de términos básicos. Hay lugar para todo: los grandes nombres, los oficios invisibles, los espacios desaparecidos, las compañías jóvenes que apenas empiezan y las que llevan ya medio siglo.

Esto supone una declaración de principios de la autora: el teatro no se entiende solo por las obras representadas, sino por las personas, lugares y oficios que lo hacen posible. La cantidad de recuerdos y datos reseñados convierten este ensayo en un documento de fortísimo valor cultural, en el que, además, podemos reconocer la experiencia vivida por



Alejandro Cavadas, presidente nacional de Escenamateur.

Mercedes y otros tantísimos tomelloseros que han construido la identidad cultural de la localidad; desde aquellos que poblaron los escenarios del *Teatro Echegaray* (1899), el *Álvarez* (1919), que posteriormente se llamó *Teatro del Pilar* (1931) y más tarde *Principal* (1944) o el *Cervantes* (1925), que durante la Guerra Civil fue *Teatro-cine Frente Popular* hasta teatros como el *Marcelo Grande* (2003). La mayor parte de ellos hoy ya no están en pie, pero fueron espacios de encuentro para tantas generaciones. Aunque parezca un ejercicio de nostalgia, estos datos ponen de manifiesto que Tomelloso tuvo desde muy pronto conciencia de que el teatro es una acción socializadora.

Cada una de esas salas tenía su carácter, su público, su modo de relación con la localidad. Al leer sus nombres, uno podría imaginar las historias que poblaron sus tablas, las relaciones que se crearon sobre el escenario, los debates, tertulias y tantas otras actividades que crearon comunidad. De esos escenarios salieron nombres como el dramaturgo local *Benigno Ramírez* o la relación de *Antonio Zozaya*, que fue discípulo de *Giner de los Ríos*, con *Francisco Martínez*. Lo interesante aquí es ver cómo, desde muy temprano, el teatro en Tomelloso se relacionó con la vida política, cultural y educativa de la ciudad.

Esa genealogía es importante porque nos recuerda algo esencial: los teatros desaparecen, pero los cambios sociales que producen permanecen. Cuando los edificios se derriban o se transforman, la memoria se desplaza a las personas y a los colectivos que siguen creyendo en el teatro como esa herramienta comunitaria.

Uno de esos grandes ejemplos, y que la autora ha sabido rescatar de forma sobresaliente, es la memoria del *Juven-Club*, fundado oficialmente el 24 de junio de 1970. Pocas veces uno puede encontrarse, con tanto detalle, cómo un movimiento juvenil, que a

priori se concibe como efímero, y más teniendo en cuenta que nació en plena dictadura, se convirtió, con la colaboración entre Iglesia y Ayuntamiento, en un verdadero semillero cultural. El *Juven-Club* no solo era un lugar donde reunirse: allí se aprendía, se organizaban concursos, coloquios, actividades educativas, y sobre todo se hacía teatro. El dato que más impresiona es que de allí salieron montajes de *Brecht*, *Jarry* o *Valle-Inclán*. Piénsese bien: en una ciudad de tamaño medio de La Mancha, en plenos años setenta, un grupo de jóvenes representando autores de vanguardia. Eso no es una anécdota: es una revolución cívica de la que debemos tomar nota hoy.

El *Juven-Club*, además, fue un espacio de formación. Muchos de los que más tarde dirigirían compa-



Montse García y Miguel Ángel Perales durante su actuación en la presentación del libro *Teatro en Tomelloso*.

ñías o impulsarían certámenes se formaron allí. No exagero al decir que el *Juven-Club* fue, para Tomelloso, lo que en otras ciudades fueron las universidades populares y que, desgraciadamente, hoy hemos perdido en gran parte de la geografía española. Como entonces, hoy debemos comprender que el teatro de base no es un lujo ni un capricho, es una verdadera escuela de ciudadanía. Lo fue en gran parte del Siglo XX y lo sigue siendo hoy.

Un ecosistema vivo

Otra de las joyas del libro es el catálogo de compañías. Cuando uno lee los nombres –*Tajá y Gota*, *Tomillar*, *Pathos*, *La Barja*, *Milano*, *Platea*, *Carpe Diem*, *Tadzio*, *Moral*, *Pan Pa'Hoy*, *Harúspices*, *3TES*, *Fecstalm La Joven*, *Bakú*, *Enteriopelo*, *Citra*



C/ Don Víctor Peñasco, 112 • 13700 TOMELLOSO (Ciudad Real)

Tel: 926 708 888 • antigua.tomelloso@gmail.com

Teatro...— se da cuenta de que está ante un verdadero ecosistema cultural.

Algunas ya no existen, otras siguen en plena actividad y otras acaban de nacer. Pero todas juntas dibujan un mapa donde Tomelloso se reconoce a sí misma a través del teatro. No es casual que muchos espectadores de hoy sean antiguos intérpretes de ayer. Ese trasvase generacional es lo que garantiza la continuidad.

El valor de este listado no es solo estadístico. Cada compañía representa una forma de entender el teatro: unas más centradas en lo clásico, otras en la comedia costumbrista, otras en la experimentación. En conjunto, componen un repertorio plural que dialoga con el público y con las tendencias escénicas de cada época en la que se han circunscrito y que, en los últimos años, ha tenido presencia en programaciones por todo el Estado: desde Mérida hasta Andratx; de Oropesa a Girona o de Madrid a Utiel. Ese movimiento de grupos demuestra que el teatro amateur no debe ni puede ser circunscrito como una acción localista, sino como patrimonio cultural de índole nacional. En este sentido, la aparición de *Escenamateur* y su vinculación con los grupos a través de la *Federación de Grupos Aficionados de teatro de Castilla-La Mancha*, resulta determinante para dar respuesta a la necesaria movilidad de estos colectivos.

Pero, precisamente, si hablamos de programaciones de teatro, se hace necesario ahondar en la importancia del gran latido anual del teatro tomellosero, que no es otro que la Muestra Local de Teatro *José María Arcos*, que recibió el *Sello de calidad Escenamateur* en 2018. Desde 1993 hasta hoy, más de treinta ediciones han permitido que cada grupo pueda estrenar, encontrarse con el público y mantener la llama encendida del teatro local. Una Muestra no es solo un festival: es una acción pedagógica de doble dirección en la que tanto aprende el artista como el público, en un marco de visibilidad de las compañías y que actúa como espejo de una localidad que se reconoce a sí misma en la figura del otro. Cuando un municipio, como Tomelloso, sostiene tres décadas seguidas de programación estable, estamos asegurando el futuro cultural y social de una comunidad.

Lo que no se nombra, no existe

Otro de los aciertos de la autora es que no se limita a hablar de directores e intérpretes. Dedicar capítulos enteros a los oficios invisibles: escenografía, iluminación, sonido, vestuario, maquillaje, cartelería, fotografía o regiduría. Y al hacerlo, pone en valor algo que suele olvidarse: el teatro amateur es también una escuela de oficios.

Imaginemos las personas que aprendieron a coser

porque había que hacer un vestuario; o aquellos jóvenes que descubrieron la dramaturgia de la iluminación escénica porque un día alguien les pidió que subieran a la cabina; o los que se iniciaron en la cartelería y acabaron dedicándose al diseño gráfico. El teatro de base es también un espacio de desarrollo de habi-



El alcalde, Javier Navarro, autor del exordio del libro, junto a Alejandro Cavadas en otro momento de la presentación.

lidades transversales. Así, este libro lo muestra con claridad, y además lo hace con gratitud al nombrar a técnicos, a apuntadores o a fotógrafos, reconociendo que el teatro es un trabajo colectivo donde nadie sobra.

Imaginemos el infinito para dar un solo paso

Aunque este ensayo aborda la historia de las artes escénicas en Tomelloso, creo que lo que aquí se documenta debería ser tenido en cuenta como una lección para el futuro de las políticas culturales a nivel nacional.

En primer lugar, porque demuestra que el teatro de base debería estar en el centro de las políticas públicas, algo que hoy, raramente, se tiene en consideración, porque mantener compañías, programaciones estables y espacios vivos de cultura es generar cohesión social, salud comunitaria, ciudadanía activa y, por qué no, futuros profesionales del sector.

Precisamente, dado su poder de cohesión, es una herramienta para afianzar una política de cuidados, especialmente, para combatir soledades no deseadas y fomentar lo intergeneracional: las abuelas que cosen vestuario, los maestros que ceden aulas, los saberes que se han transmitido de generación en generación hasta ser un verdadero capital social.

Por otro lado, porque demuestra que el teatro de base permite llevar actividad cultural a todos los rincones de España (y del extranjero), incluso a aquellos que, por diversos motivos, nunca podrían ser ocupados por el sector profesional. Un teatro que



Aforo completo del Auditorio López Torres en la presentación del libro.

despierta la capacidad crítica y cívica de sociedades, muchas veces, olvidadas.

Así pues, tras disfrutar de este libro, me gustaría que, colectivamente, cada lector pudiera adquirir diversos compromisos para con el teatro de base, cada uno, desde los diversos ámbitos de actuación que le sean propios. Desde archivar y documentar la memoria teatral de un municipio hasta garantizar que el teatro sea un espacio de ciudadanía en el que avancemos en una accesibilidad plena de las personas con distintas capacidades. O del fomento de semilleros teatrales en los programas educativos hasta la crea-

ción de espacios de exhibición que cuiden a compañías y público.

El libro *Teatro en Tomelloso* no es un cierre, sino un comienzo. Nos recuerda que el teatro es de todos y que cualquiera puede formar parte de él. Cada ensayo y cada función son verdaderos actos de ciudadanía. Por eso, en nombre de Escenamateur, quiero dar las gracias a la ciudadanía de Tomelloso porque este libro demuestra cómo una ciudad también puede progresar desde un escenario.

Permíteme cerrar con una imagen: la de una niña de Tomelloso asistiendo por primera vez a una obra

de teatro. Años después, esa niña es madre, sigue yendo al teatro, formando a nuevas generaciones e incluso su hijo ahora actúa en un grupo juvenil. Un día, ella imaginó el infinito sobre un escenario. Quizás nunca lo alcance, pero este libro, es uno de los muchos pasos que ya ha recorrido y que la acercan más a él. Gracias por imaginar lo imposible, Mercedes.

(Texto de Alejandro Cavadas, prólogo del libro *Teatro en Tomelloso. Reflexiones personales, incluso íntimas*, de Mercedes González)

IVECO

TALLERES DOMINGO ROMERO

92651 1266

686970107

CTRA. N-310, KM 97 (POL. IND. LOS PORTALES, PARCELA B-7)

13700 TOMELLOSO (CIUDAD REAL)

¡¡Viva el teatro!!

Mercedes González

Inefable: que no se puede explicar con palabras. Inenarrable, inexpressable, indecible, sublime, divino, maravilloso.

Así puede resumirse el sinfín de sensaciones que me ha producido escribir este libro, que no es mío, sino de todos los que me habéis atendido, me habéis escuchado, me habéis contado y me habéis cubierto de luz. Ahora, también es vuestro, de aquellos que me leéis y me desnudáis al hojear y ojear cada página.

Una investigación humanística, ética y moralmente

tad de volar, sino dad alas; no la de pensar, sino dad pensamientos. La libertad que hay que dar al pueblo es la cultura”.

A los que somos padres o madres: “La cultura se transmite a través de la familia y cuando esta institución deja de funcionar de manera adecuada, el resultado es el deterioro de la cultura” (Vargas Llosa).

A los que tienen la responsabilidad de velar por el bien común y la obligación de servir al pueblo les advierto que somos muchos los que les increpamos:

“Ataco desde aquí violentamente a los que solamente hablan de reivindicaciones económicas sin nombrar jamás las reivindicaciones culturales, que es lo que los pueblos piden a gritos” (García Lorca). Una más del granadino: “Un pueblo que no ayuda y no fomenta su teatro, si no está muerto, está moribundo”.

A los jóvenes que decidisteis pasar por aquí os invito a buscar incansablemente espacios transformadores en los que habitan las musas. Ojalá que la vida os cruce con personas como las que aparecen en estas páginas y que las palabras de

comprometida sustentada en un compromiso personal para con la cultura en general y el arte dramático en particular.

Indagar en la filosofía teatral de mi pueblo, sin idearios ni presunciones; indagar en vuestros recuerdos y transparentarme en vuestras miradas ha supuesto para mí un renacimiento: el mejor regalo que podía recibir en este 2025 en el que 50 años me caen sobre los hombros obligándome a ver la vida desde perspectivas diferentes. [*“Solo en el teatro y la política se es joven a los 50 años”, Ortega Blake (2013)*].

A los maestros o profesores que hayan paseado por estas líneas os interpelo a que las palabras de Unamuno os impulsen: “Solo el que sabe es libre y, más libre, el que más sabe. No proclaméis la liber-

Menéndez Pidal os abracen siempre: “Cultura porque solo a través de ella se pueden resolver los problemas en que hoy se debate el pueblo, falto de luz”.

A los artistas: “¿Quién mató al comendador? / Fuenteovejuna, ¡señor! / y ¿quién es Fuenteovejuna? / ¡Todos a una!” (Lope de Vega).

A todos los lectores: “La vida es una obra de teatro que no permite ensayos. Por eso, canta, ríe, baila, llora y vive intensamente cada momento de tu vida, antes de que el telón baje y la obra termine sin aplausos” (Charles Chaplin).

¡¡Viva el teatro!!

(Texto de Mercedes González, epílogo de su libro *Teatro en Tomelloso. Reflexiones personales, incluso íntimas*)





VERUM

TOMELLOSO

PATAGONIA

LA RIOJA



PRIMER VINO DEL MUNDO
CON EMISIONES NEGATIVAS DE CO₂

www.bodegasverum.com



ALTOSA

ALCOHOLES DE TOMELLOSO, S.A.

Ctra. Argamasilla de Alba, s/n
13700 - Tomelloso (Ciudad Real)
www.altosa.es



La belleza del otoño de la vida. Cuadro de Caroline Culubret, ganador del certamen de pintura.

Javier Ruiz, Lillo Galiani y Culubret, ganadores de la XXIV edición

El director de Onda Cero en la provincia de Ciudad Real, Javier Ruiz, el reputado escultor de Valdepeñas, José Lillo Galiani, y la pintora afincada en Tomelloso Caroline Culubret, se han alzado con los premios principales del XXIV Certamen Cultural Virgen de las Viñas Bodega y Almazara. La entrega de premios se celebró el pasado 27 de noviembre en el Hotel The Palace en una gala conducida con elegancia por Elena Jiménez, periodista de Cope Ciudad Real.

El premio de periodismo lo consiguió Javier Ruiz con un artículo titulado *La Tierra Santa de Tomelloso*. *Cavilaciones* es la escultura con la que Lillo Galiani ganó el primer premio de escultura y *La belleza del otoño de la vida* es el cuadro de Culubret galardonado con el primer premio de pintura.

Los otros premios mayores del certamen fueron para Leonor Solans (2º de pintura), Alejandro Calderón (3º) y Patricia Ruiz Mayoral (4º). Por su parte, Salvador Pérez Tobarra fue distinguido con el premio regional de pintura y Julia Martínez Navarro obtuvo el premio de pintura para personas con discapacidad. Entre los seleccionados aparecen artistas tan conocidos como Fermín García Sevilla, Teruhiro Ando y Ángel Pintado. Los premios y las obras seleccionadas se podrán ver en el Museo Infanta Elena desde los días previos a las fiestas navideñas.

EPCM

PICAZO DE NOVA
CORREDURÍA DE SEGUROS

San Roque, 1
TOMELLOSO
Tfno.: 926 538 052

AHORRA HASTA UN 40%

TENEMOS EL MEJOR SEGURO AL MEJOR PRECIO
PARA INDUSTRIA, PYME, RC, HOGAR, SALUD, VIDA, AUTOS...

TURBOSEGUROS.com

C.I.F. B-12.204.380. R.M. de C. Real, Tomo 130, Folio 9, Hoga 08-4036, Inscripción 4ª. Clave autorización OGR A-1075. CONCERTADO SEGURO DE RESPONSABILIDAD CIVIL DE ACUERDO CON EL ART. 15 Ley 9/1982



© archidiócesis de burgos

“Una aventura muy interesante”

Así definió Antonio López la experiencia creativa que ha vivido al realizar las monumentales puertas para la catedral de Burgos cuya inauguración oficial se celebró el pasado 29 de noviembre. La capilla de los Condestables acogió la presentación de una obra de “profundo significado espiritual y artístico”, en palabras de Mario Iceta, obispo de Burgos. Las puertas, que provocaron una honda polémica suscitada por patrimonialistas y distintas entidades culturales, no se han colocado inicialmente en los

accesos sino en el Museo de la Catedral y quedarán integradas en la visita turística al templo. Un estudio de impacto patrimonial dictará su ubicación definitiva. Antonio López restó importancia a la polémica afirmando que “todos los sitios son buenos”. Insistió también, al explicar el sentido de la monumental obra, en que “lo sagrado aparece en lo cotidiano”. Las puertas, de ocho toneladas, resaltan por su coherencia figurativa de conjunto y forman parte ya del patrimonio de la catedral. *EPCM*

100 vinos imprescindibles® de Castilla-la Mancha para Beth Willard



Tomelloso, 17 y 18 de enero 2026



www.vinosimprescindibles.com

patrocina



Dionisio Cañas ahonda en su labor de investigación de la historia de Tomelloso

El poeta e intelectual tomellosero Dionisio Cañas ha profundizado en su labor de investigación de la historia de Tomelloso con dos nuevas aportaciones. Por un lado, en septiembre presentó el documental *El secreto de Macaria* y ahora publica una nueva edición del libro *Tomelloso en la frontera del miedo*.

En el documental reconstruye la tremenda historia vital de Macaria Cañas Serrano, una mujer de Tomelloso que en 1941 emprendió un viaje a pie, de más de 270 kilómetros, con sus cinco hijos, desde su localidad natal hasta la pedanía de El Romaní (Sollana, Valencia), en busca de un futuro mejor. La pieza audiovisual, un retrato cargado de humanidad y emoción, ha contado con Clara López Cantos, en el montaje y la realización, y con música de José Manuel López, Karmento y Miquel Gil.

El secreto de Macaria indaga en los silencios que acompañaron su vida tras el tortuoso y misterioso viaje. Alegre y sociable antes de la Guerra Civil, se transformó en una mujer reservada y dis-



Portada de la nueva edición del libro *Tomelloso en la frontera del miedo*. A la derecha, imagen del documental *El secreto de Macaria*.

tante, sin que confesara nunca sus secretos a su familia. Durante la primera proyección, el público tuvo la oportunidad de participar en un coloquio con Dionisio Cañas, Carmen Magraner Marí –amiga de la familia de Macaria e impulsora inicial del proyecto–, y familiares y amigos vinculados a la investigación.

Por otro lado, Dionisio Cañas ha corregido y aumentado su libro *Tomelloso en la frontera del miedo*. La que será tercera aparición del texto se presenta de nuevo a los lectores con edición de Alfonso González Calero.

EPCM



JOSÉ MARÍA VILLASANTE

Laboratorio de análisis

Aguas Lodos Piscinas

Acreditado
por ENAC en toma de muestras
de vertido y aguas residuales

C/ Estación, 94 • Telf. 926 50 67 14 • TOMELLOSO www.laboratoriovillasante.com info@laboratoriovillasante.com



¡Felices Fiestas!



**Elaboración
de mostos**

Vereda de Socuéllamos, 15 926 505 333

**HUEVOS
BECERRA**

Les desea Feliz Año 2026



© javier longobardo

Vista de la solución estructural para la estabilización del sistema de cuevas antrópicas urbanas de Tomelloso.

Una propuesta de estabilización de las cuevas de Tomelloso, Premio Arquitectura 2025

La propuesta de estabilización del sistema de cuevas urbanas de Tomelloso, desarrollada por el equipo Aguado + Vellés + Aperte, ha sido reconocida con el Premio Profesión en los Premios Arquitectura 2025 del CSCAE. El galardón distingue el liderazgo profesional y ético de los arquitectos en una intervención estructural ejemplar, con sello castellanomanchego, que combina innovación técnica, sostenibilidad y compromiso con el territorio.

La propuesta de estabilización del sistema de cuevas antrópicas urbanas de Tomelloso, desarrollada por el equipo Aguado + Vellés + Aperte, ha sido galardonada con el Premio Profesión en los Premios Arquitectura 2025 que otorga el Consejo Superior de los Colegios de Arquitectos de España (CSCAE). El premio, entregado el pasado verano en una ceremonia celebrada en el Teatro Fernán Gómez de Madrid, reconoce la aportación ética, técnica y profesional de arquitectos y arquitectas, así como el impacto de su trabajo en la sociedad. En esta ocasión, se ha premiado una solución ejemplar, desarrollada íntegramente en Castilla-La Mancha, que une rigor científico, compromiso social y una brillante respuesta estructural a un problema real y urgente.

El proyecto premiado responde a la necesidad de

estabilizar las cuevas o cavidades subterráneas bajo el suelo urbano de Tomelloso, muchas de ellas en estado de deterioro. Tras varios colapsos recientes de estas cuevas-arenero, el Ayuntamiento firmó un convenio con la Universidad de Castilla-La Mancha (UCLM) para abordar el problema. El resultado es un sistema innovador basado en técnicas tradicionales reinterpretadas, con pilares de geometría eficiente contruidos con ladrillo macizo, hormigón de cal y áridos locales, que permite la estabilización de las cavidades mediante soluciones accesibles, de bajo impacto ambiental y alta replicabilidad.

Según explica el arquitecto José Antonio Aguado, profesor de la Escuela de Arquitectura de la UCLM y cabeza visible del equipo, “competíamos con proyectos magníficos, desarrollados además con



Arriba, el arquitecto José Antonio Aguado en la Posada de los Portales. Abajo y a la derecha, dos vistas de la solución.

muchísimos medios. El nuestro es muy humilde. De hecho, uno de los premiados comentaba durante la gala que su proyecto había contado con un presupuesto muy ajustado, de 1.500 euros por metro cuadrado, mientras que nosotros apenas disponíamos de 300 euros por metro cuadrado”.

Aguado subraya que lo más valioso del proyecto no es solo la estabilización de las cuevas, sino la oportunidad que ha generado. “Tradicionalmente, este problema se resolvía simplemente rellenando

las cuevas con hormigón o con cualquier otro material, una solución cara y sin retorno, donde el dinero se perdía sin más. Aquí, en cambio, no sólo estabilizamos, sino que además descubrimos un nuevo espacio, seguro, económico y con posibilidades de otros usos futuros, aprovechando los materiales propios del lugar”.

El arquitecto aclara también que la forma de los pilares no obedece a criterios estéticos, sino a un riguroso análisis estructural.

EPCM

Repuestos Agrícolas ROMÁN

Feliz Navidad

Repuestos Agrícolas Román les desea unas Felices fiestas y un Próspero Año Nuevo.

Tel. 926 51 37 46

repuestosroman@repuestosroman.net

C/Campo,105-13700 Tomelloso (Ciudad Real)

www.repuestosroman.com

Abilio Martínez Varea, nuevo obispo de Ciudad Real

Monseñor Abilio Martínez Varea se convirtió el pasado 27 de septiembre en obispo de Ciudad Real. Su toma de posesión comenzó con la recepción del nuevo obispo en la catedral de Ciudad Real tras la que se celebró la misa de inauguración de su ministerio pastoral. En sus primeras palabras a la diócesis, Martínez Varea recordó el recorrido biográfico que le ha llevado hasta la diócesis manchega dando gracias a Dios “porque el Señor se ha hecho presente a lo largo de toda mi vida: en Autol, Roma, Aldeanueva de Ebro, Salamanca, Logroño, la diócesis de Osma-Soria..., y ahora aquí, en esta querida Iglesia de Ciudad Real”.

Abilio Martínez hizo un llamamiento a ser “piedras vivas” en un momento de grandes desafíos como “la progresiva descristianización, el envejecimiento de las comunidades y la pérdida del sentido trascendente”. Se presentó a sí mismo “con el corazón dispuesto al servicio y a la comunión”, al tiempo en que expresó su deseo de “trabajar para fo-



Monseñor Abilio Martínez Varea en su toma de posesión.

mentar la corresponsabilidad entre todos los bautizados que formamos esta Iglesia diocesana”.

Más de 1.200 personas asistieron a la toma de posesión. Además de los 153 sacerdotes que concelebraron (119 de Ciudad Real, 13 de Osma-Soria, 9 de la diócesis de Calahorra, La Calzada-Logroño y 13 de otras diócesis), acompañaron a Martínez Varea un total de 23 obispos de toda España, entre ellos, Juan José Omella, Francisco Cerro y José María Gil Tamayo.

EPCM

Feliz Navidad
y próspero 2026

PARAÍSO

Cristalería - Marquetería



C/Doctor Cajal N°2 (Frente al Asilo).

629 010 503 - 620 961 293

www.paraisotomelloso.es

El calendario laboral de 2026 reconoce 12 días festivos en la región

El calendario laboral de Castilla-La Mancha para el año 2026 contempla doce días festivos de carácter retribuido y no recuperable en todo el ámbito autonómico. Destaca como novedad el lunes 6 de abril, Lunes de Pascua, que se establece como festivo. También se ha determinado que el 4 de junio, día del Corpus, sea festivo en vez del 6 de diciembre, Día de la Constitución, que cae en domingo. Los doce festivos serán el 1 de enero, Año Nuevo; el 6 de enero, Epifanía del Señor; el 2 y el 3 de abril, Jueves y Viernes Santo; el 6 de abril, Lunes de Pascua; el 1 de mayo, Día Internacional de los Trabajadores; el 4 de junio, festividad del Corpus Christi; el 15 de agosto, Asunción de la Virgen; el 12 de octubre, Fiesta Nacional de España; el 2 de noviembre, en sustitución del descanso correspondiente al 1 de noviembre, Día de Todos los Santos; el 8 de diciembre, Inmaculada Concepción; así como el 25 de diciembre, Natividad del Señor. A todos ellos, se suman dos fiestas locales que fija cada ayuntamiento. En el caso de Tomelloso serán el martes 25 y el lunes 31 de agosto coincidiendo con las fiestas patronales. *EPCM*

Ciudad Real mantiene una de las tasas de criminalidad más bajas

Según el Balance de Criminalidad correspondiente al primer semestre de 2025, publicado por el Ministerio del Interior, la provincia de Ciudad Real se sitúa un 36,6% por debajo de la media nacional, lo que la consolida entre las provincias más seguras de España. Durante este periodo se registraron 7.848 infracciones penales, lo que supone un ligero aumento del 2,6% respecto al mismo periodo de 2024. Las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado resolvieron más de la mitad de los delitos (52,4%) y realizaron 2.543 detenciones e investigaciones. Entre los datos más positivos destaca la reducción del 32,8 % en las sustracciones en explotaciones agrícolas y ganaderas. *EPCM*

La contaminación por ozono sigue muy alta en la región

El ozono es el contaminante atmosférico que año tras año afecta a más población y territorio en España, y el más estrechamente ligado al cambio climático, por su relación con la radiación solar. Durante 2025, sus niveles se han mantenido muy altos en Castilla-La Mancha como consecuencia de las dos intensas y prolongadas olas de calor del verano, el más cálido desde que se dispone de registros. *EPCM*





*La calidad es
nuestro sello*

PRODUCTOS GOURMET
Estuches de regalo
Cestas de empresa
Aceite de primera
Obsequios para eventos

 www.tiendabodegasdinastia.com
C/ CERVERA, 16. TOMELLOSO

Cuando el peso pesa en la intimidad: obesidad y sexualidad

María Fasero

Hola a todas, hoy quiero hablaros de una enfermedad que afecta cada vez más a mujeres y hombres tanto en países desarrollados como en vías de desarrollo, y es la obesidad y, en concreto, de su relación con la sexualidad.

Hablar de sexualidad sigue siendo, a veces, un terreno delicado. Si además mencionamos la obesidad, el tema se vuelve aún más complejo, porque entran en juego la salud, la autoestima y la forma en que nos miramos a nosotras mismas y a los demás. Sin embargo, entender cómo el exceso de peso puede influir en la vida sexual es imprescindible para abordarlo con empatía y sin prejuicios.

La obesidad no solo afecta al cuerpo en términos médicos; también transforma la vivencia emocional y sexual. En las mujeres, el tejido adiposo puede alterar el equilibrio hormonal, disminuir la lubricación vaginal y reducir el deseo sexual. En los hombres, el exceso de grasa abdominal se asocia con niveles más bajos de testosterona y mayor riesgo de disfunción eréctil. Pero el impacto no solo es físico: la inseguridad corporal, la fatiga o la ansiedad influyen en todas las fases de la respuesta sexual desde el deseo hasta el orgasmo, haciendo que la experiencia íntima se viva con menos placer y más miedo al fracaso.

Me gustaría describiros en este artículo cómo la obesidad influye en cada una de las fases de la respuesta sexual. En la **fase del deseo**, la baja autoestima y los cambios hormonales reducen la motivación y el interés sexual. Durante la **fase de excitación**, la circulación sanguínea deficiente o la alteración de la función vascular dificultan la erección en los hombres y la lubricación en las mujeres. En la **fase del orgasmo**, el cansancio, la ansiedad y el malestar corporal pueden interferir con la intensidad del placer. Y, finalmente, en la **fase de resolución**, la sensación de incomodidad física o emocional puede dejar una sensación de insatisfacción.

En los últimos años, la medicina ha dado un paso de gigante en el tratamiento de la obesidad. Los llamados agonistas del receptor GLP-1, como semaglutida y tirzepatida, permiten pérdidas de peso

del 15% al 20% y mejoran el metabolismo y el bienestar emocional. Además, su impacto no se limita al cuerpo: muchas mujeres describen una mejoría en su autoestima y en la calidad de su vida sexual, al recuperar energía, movilidad y confianza. También esta bajada de peso nos ayuda a disminuir el riesgo cardiovascular que todas las mujeres tenemos por el solo hecho de perder nuestras hormonas femeninas en la menopausia.

Más allá de los números, lo importante es lo que esto significa para la vida íntima de muchas mujeres: volver a desear y sentirse deseadas. La pérdi-

“No cabe duda de que la obesidad podemos tratarla con nuevos fármacos, pero solamente cambiando nuestro estilo de vida, fomentando una alimentación equilibrada y realizando ejercicio de manera habitual venceremos esta terrible enfermedad que tantos disgustos nos puede causar”



da de peso mejora la función hormonal, la vascularización y la energía, pero también el bienestar psicológico y la confianza, pilares fundamentales de la sexualidad.

Recuperar el equilibrio entre cuerpo, mente y deseo forma parte del camino hacia una salud integral. El sobrepeso y la obesidad no deben ser vistos solo desde la óptica estética, sino como condiciones médicas complejas que merecen abordajes globales y humanos. Porque cuidar el cuerpo también es cuidar la manera de vivir, de amar y de disfrutar.

Sentirse cómodo en la propia piel, reconectar con uno mismo y compartir desde la libertad son, quizá, las verdaderas victorias en este proceso. Y la buena noticia es que la ciencia y la medicina ya están ofreciendo herramientas para hacerlo posible.

No cabe duda de que la obesidad podemos tratarla con nuevos fármacos, pero solamente cambiando nuestro estilo de vida, fomentando una alimentación equilibrada y realizando ejercicio de manera habitual venceremos esta terrible enfermedad que tantos disgustos nos puede causar.

Un beso a todas.

María Fasero es doctora / ginecóloga



Ricardo J. Quevedo Bravo

ABOGADO



Asesoría Fiscal · Laboral · Contable · Jurídica

C/ Plaza del Arcipreste, 3 - Local 3 • Tels.: 926 50 28 41 - 658 92 45 86 • 13700 TOMELLOSO
quevedobravo@gmail.com



ALNOMI

Tenemos la solución
de más calidad y economía

Ascensores

Sillas salvaescaleras

Plataformas

Elevadores



SERVICIOS INTEGRALES DE ACCESIBILIDAD

Plaza del Mercado nº 15 - TOMELLOSO - Tels. 926 50 65 27 - 686 03 04 44 - info@alnomi.com

Poner el foco en el contexto del paciente

Ester Quevedo Martínez

En esta ocasión os quiero hablar de un aspecto que me parece muy significativo en mi labor como psiquiatra. Me refiero a la importancia que tiene poner el foco en el contexto del usuario o usuaria. A la consulta acuden personas expresando síntomas. Tienen nerviosismo, apatía, tristeza, vacío... Estos síntomas los podemos formular como diagnósticos (ansiedad, depresión...). Sin embargo, lo más relevante no me parece llegar al diagnóstico como tal, que también, sino comprender qué es lo que le ha pasado a esa persona para encontrarse de esa manera. Es decir, explorar su contexto. Porque las emociones son señales que nos envía nuestro organismo para decirnos que algo no va bien. Y es importante escucharlas y atenderlas para encauzarlas a nuestro favor.

Por ejemplo, acude a mi consulta un hombre expresando que, a veces, se encuentra triste, otras enfadado, también confuso, incluso culpable, tras el fallecimiento de su esposa. Estas emociones son fundamentales para transitar el proceso de duelo. Porque el duelo duele. Y debemos brindarle un espacio de presencia, de apoyo y de tiempo. El tiempo que necesite para asimilar la pérdida que acaba de sufrir. No debemos olvidar que estas emociones son fundamentales en el proceso de aceptación y superación de la pérdida.

Otro ejemplo. Atiendo a una persona que no logra descansar por las noches. Durante el día lleva consigo un nivel de estrés muy elevado, se siente irritable y sobrepasada, en ocasiones se percibe bloqueada y sin capacidad de dar respuesta a tareas cotidianas. Abordando factores que pudieran influir en su malestar, explica que en el trabajo se han producido cambios que han implicado un aumento del número de tareas que tiene que realizar. Como durante su jornada laboral no logra finalizarlas, al llegar a su domicilio, continúa realizando funciones laborales. Conjugando las exigencias del trabajo con las tareas de la casa, la atención a la familia y el tiempo para sí misma no siempre es posible y de ahí surge su ansiedad.



Como he explicado anteriormente, las emociones son señales, alertas que nos envía nuestro cuerpo para decirnos que algo no funciona como debería. Tratar de encontrar límites sin culpa puede que alivie parte de la carga emocional que arrastra este usuario. No hemos de asumir por sistema la presión de complacer a los demás abandonando nuestros propios deseos y autocuidado. Al establecer firmemente límites de forma asertiva y empática nos protegemos y acotamos las demandas externas que nos abrumen.

Sin embargo, no encontraremos respuestas en

“Las emociones son señales, alertas que nos envía nuestro cuerpo para decirnos que algo no funciona como debería. Tratar de encontrar límites sin culpa puede que alivie parte de la carga emocional que arrastra este usuario”



todos los contextos. Habrá personas que tengan un sufrimiento emocional tan elevado que les impida mantener un día a día normal y, tras un ejercicio exploratorio, no sepan identificar a qué se debe su malestar. Es en estos casos donde un tratamiento farmacológico dirigido a disminuir la intensidad de sus síntomas puede servir de ayuda.

Ester Quevedo Martínez es médica especialista en Psiquiatría

Protonterapia, la alternativa más avanzada para el tratamiento radioterápico de tumores complejos

Actualmente hay sólo dos centros operativos en España que proporcionan este tratamiento, ubicados, desde 2019, en Pozuelo de Alarcón (Quirón) y, desde un año después, en la Clínica de Navarra en Madrid - Próximamente se van a inaugurar diez nuevos centros en la sanidad pública, financiados por la Fundación Amancio Ortega en siete comunidades autónomas, lo que convertirá a España en el país de Europa con mayor acceso a la terapia de protones

La protonterapia es una técnica avanzada de radioterapia que utiliza protones en lugar de rayos X para tratar el cáncer. Esta tecnología permite dirigir la dosis de radiación con gran precisión, minimizando el daño a los tejidos sanos. Es especialmente útil en tumores pediátricos, cerebrales o cercanos a órganos sensibles. Además, la protonterapia es ideal para tratar tumores de difícil acceso o cercanos a estructuras críticas, como el cerebro, la médula espinal o el corazón. Es un tratamiento seguro y efectivo, que reduce los efectos secundarios y mejora la calidad de vida de los pacientes.

Actualmente en España sólo hay dos centros operativos que proporcionan tratamiento con protones, el de Quirón en Pozuelo de Alarcón, Madrid, desde 2019, y el de la Clínica Universidad de Navarra en Madrid desde 2020. Próximamente se inaugurarán en la sanidad pública diez nuevos centros financiados por la Fundación Amancio Ortega en siete comunidades autónomas, lo que convertirá a España en el país de Europa con mayor acceso a terapia de protones. Galicia será la primera comunidad en aplicar la protonterapia dentro del sistema sanitario público. Los primeros pacientes está previsto que puedan ser tratados en el Hospital Clínico de Santiago de Compostela a finales de 2026.



Unidad de la Clínica de Navarra en Madrid.

pramar
WATER TECHNOLOGY
& METAL WORKS

WWW.PRAMAR.NET

“De cada lector, un rendido cajalano”

Fernando de Castro Soubriet

El lector del libro *El cerebro en busca de sí mismo*. Santiago Ramón y Cajal y la historia de la neurona, de Benjamin Ehrlich, tiene en sus manos una impecable edición española de una singular biografía de Santiago Ramón y Cajal, fundador de la moderna Neurociencia, que el autor y la editorial, Ladera Norte, ponen a su disposición precisamente en el que para muchos y en número aplastantemente creciente es “el Siglo de la Neurociencia”. Cajal es un raro hombre de consenso dentro de nuestras fronteras (allende las mismas hay muchos más... incluso para nosotros, los españoles) y ya lo fue en su propia época (que... ¡menuda época le tocó vivir...!), al punto de que, como señala mi amigo y colega Juan Pimentel, Cajal “preside con Leonardo [Da Vinci] el panteón de la religión sincrética de la Ciencia y el Arte”. Es lógico, por tanto, que exista abundante literatura sobre Cajal y su obra, especialmente la científica, pero, de todos esos libros que son expresamente biográficos, ¡qué pocos intentan (y consiguen...) ir un poco más allá de lo que nos dio a conocer el propio genio en sus textos!

“Y, ¿por qué escribe Vd. esto?”, me interpelará algún avezado lector. Pues porque una vez leída la extraordinaria y exhaustiva obra autobiográfica del propio Cajal (las dos partes de *Recuerdos de mi vida – Mi infancia y juventud* e *Historia de mi labor científica*–, *El mundo visto a los ochenta años*, incluso muchas páginas de *Reglas y consejos sobre investigación científica* o de *Charlas de café*), leídas la magnífica biografía de José M^a López-Piñero, la conjunta de García Durán y Francisco Alonso (que incluyó mucha documentación inédita de la familia Cajal), o lo que escriben sobre Cajal sus más directos discípulos y admiradores neurocientíficos, como Pío del Río-Hortega, mi abuelo Fernando de Castro o Charles Scott Sherrington (Premio Nobel de Fisiología o Medicina en 1932), apenas unas pocas van más allá de un refrito de lo vertido en esas páginas. Por eso son de agradecer esfuerzos como los de Eduardo Garrido por explorar aspectos totalmente inéditos en su *Cajal y la Naturaleza*, establecer comparativas muy visuales como ha hecho mi querido colega Javier de Felipe, o la forma y aire actuales de esos contenidos, salpimentados con reivindicaciones científicas, de *Cajal. Un grito por la ciencia* (José Ramón Alonso y Juan de Carlos). Curiosamente, casi todos ellos (incluyendo los cuatro autores que cito en estas líneas más arriba) son médicos o científicos, por lo



Portada de *El cerebro en busca de sí mismo*.

que saben poner en valor lo más importante de Cajal, que es su obra científica, una de las más revolucionarias e influyentes de la historia de la ciencia mundial. Entre los autores no científicos parece que no se quiere innovar, avanzar en el conocimiento de su figura y su obra: no puedo resistirme a comentar el caso de un catedrático (de una universidad pública española, rama de, digamos para disimular, “Humanidades”) que hace apenas un año publicó “como homenaje a la ciencia” una biografía de Santiago Ramón y Cajal de casi 400 páginas y que, como él mismo comentó en público, en Madrid, se había basado casi exclusivamente en la primera parte de *Recuerdos de mi vida* porque “la segunda parte es científica y, claro, no tiene interés”.

Perdonen la digresión, gracias por su paciencia y vuelvo a esta biografía que Ladera Norte pone al alcance del lector. ¿Qué interés tiene la biografía que ha escrito Benjamin Ehrlich? (¡Qué resonancias médicas, investigadoras y *nobelescas* tiene este apellido...!). Para quien sea su primera aproximación a la vida y obra de Cajal, Ehrlich pone en sus manos un texto ágil y ameno, del que extraerá un conocimiento útil, aparte de las horas de placer de lectura. Para quien tenga cierto (o mucho) conocimiento del gran científico español y universal, es precisamente la forma en que está redactado lo que agradecerá. Porque Ehrlich es el primero en escribir una biografía cronológica sobre Cajal con las formas del siglo xxi: cierto tono de *thriller*, con abundantes explicaciones sobre el entorno y las circunstancias y con jugosas descripciones que, desde mi punto de vista, ganan con la cuidadísima traducción española que la editorial ha sabido hacer. Porque como el propio Ehrlich recalca, tomar autobiografías como fuente primaria es un riesgo que él, tras años de intenso trabajo, ha querido evitar (en lo posible), y cita al famoso biólogo y filósofo inglés Thomas Henry Huxley, alias “el *bulldog* de Darwin”: “La autobiografía es una rama especial de la ficción”. Mi padre, que tanto leyó, que tanto sabía de Literatura e Historia y al que bien podríamos calificar de “el *bulldog* de Cajal y lo cajalano”, bautizó el género de la autobiografía con su ingenio habitual: para Fernando-Guillermo de Castro las autobiografías eran, por norma general, “autohagiografías”... y había que cogerlas con pinzas. Como ejemplo de cómo Benjamin Ehrlich huye de la hagiografía, nos deja bien claro que, de no haber muerto prematuramente el anatomista alemán Otto

Deiters, quizá el alumbramiento de la moderna Neurociencia hubiera sido otro: aquellos que denominó “ultracajalianos” temblarán al leer esto, porque en su ciego afán no quieren ver que la grandeza de un genio como Cajal sólo se alcanza cuando muchos astros, grandes y pequeños, se alinean... y la muerte de Deiters, con apenas 29 años recién cumplidos, es uno de esos astros que conducen a Cajal.

Tras muchos detalles de la biografía inicial de Cajal, de su infancia, juventud y primera madurez, en este libro se expone de forma didáctica tanto lo excepcional de la tinción del Golgi como su aleatoriedad: Benjamin Ehrlich no rehúye explicar la técnica, la ciencia, pero lo hace con sencillez para que cualquier lector pueda comprenderla, sin recurrir a metáforas burdas. El conocimiento científico del autor es fundamental para que, en perspectiva histórica, comprendamos, por ejemplo, que la “*reazione nera*” de Golgi era poco menos que un Titanic al que el iceberg de lo caprichoso de su funcionamiento (la probabilidad de que actúe de manera óptima se acerca a la de que te toque la lotería...) estaba ya echando a pique cuando vino Cajal a reflotarla, salvarla y... cambiar la historia. O para exponer (¡un verdadero *thriller*...!: ¿cómo ha podido ignorarlo el cine?) los descubrimientos y remordimientos del puñado de científicos partidarios de la denominada “hipótesis de las terminaciones libres”, a quienes Cajal aportó evidencias científicas incontestables... y sin las dudas con las que, por ejemplo, Wilhelm His empobreció sus propios hallazgos. En mi modesta opinión, ahí radica, precisamente, la mayor fortaleza del texto de Ehrlich: dada su formación científica, el autor es capaz de actualizar el sentido de la prosa de Cajal, tan desbordante y rica como a veces untuosa y, claro, anticuada para un lector de hoy (Cajal incluye muchos términos científicos ya obsoletos, por cuanto escribía en el periodo de formación de la propia terminología neurocientífica). Al contrario que la mayoría de sus predecesores, Benjamin Ehrlich transcribe apenas un ramillete de expresiones clave de los textos de Cajal. Con esa mínima esencia textual este libro conserva el sabor original, pero gana en agilidad y en precisión para hacerse más ameno al lector del siglo XXI, organizando la narración histórica a la manera de Steven



Autorretrato de Santiago Ramón y Cajal en su laboratorio casero en Valencia (hacia 1885). Foto: Legado Cajal / CSIC

Runciman y otros grandes historiadores anglosajones. Esa segunda mitad del libro, la que se zambulle en la epopeya científica de Cajal es donde, sin duda, el trabajo de Ehrlich brilla más. Como pequeño peaje, el lector encontrará demasiada política en algunas interpretaciones, a veces erróneas y desactualizadas respecto de los más recientes trabajos sobre el oprobioso siglo XIX español. Aunque el propio Ehrlich desmiente la denominada “leyenda negra” que todavía lastra (por convencimiento, por interés y pingüe rentabilidad, por mera ignorancia...) a una parte significativa de nuestra sociedad, en algunos momentos no consigue terminar de tirar tan esclerosante manto al suelo y acaba enmarañándose en algunos de sus análisis.

El lector viajará por infinidad de parajes geográficos e históricos, viendo desfilar a coetáneos de Cajal, a predecesores, a muchos de los grandes científicos de la historia, a Napoleón... El lector se llevará esa imagen de un Cajal austero, incansable, quintaesencia del tesón, algo quijotesco..., que tantas veces se ha repetido, pero lo que se realza especialmente es la rebeldía de su titánica labor científica, una rebeldía que a veces roza (la esquivó de milagro...) la temeridad. Y cuando repase el poso de lo leído, gracias al novedoso abordaje de Benjamin Ehrlich, el lector se encontrará con bastantes de los conceptos científicos que hicieron a Cajal tan grande y tan actual, más allá de las anécdotas del travieso mal estudiante, del cañón y la tapia del vecino, del fortachón levantador de pesas..., tan ciertas como manidas, de las que tantos, antes, apenas se han atrevido a salir reproduciendo largos y farragosos textos del propio Cajal... que seguramente tanto biógrafo ni entendía. La de Ehrlich viene a quedarse en el pódium de las biografías imprescindibles del personaje: el propio Cajal y López Piñero lo agradecerán. Y me atrevería a apostar con quien quiera, en Ladera Norte y fuera, que de la lectura de este libro saldrán no pocas y buenas vocaciones neurocientíficas; y, de cada lector, desde luego, un rendido cajaliano: ¡viva Cajal y viva la Ciencia...!

(Prefacio de Fernando de Castro Soubriet al libro *El cerebro en busca de sí mismo. Santiago Ramón y Cajal y la historia de la neurona*, Benjamin Ehrlich, Ladera Norte, Madrid, 2025)



© club senderista Zancajos de Argamasilla de Alba

Cumbre del pico Argel (1.699 metros), la mayor altura del Calar del Mundo, en la Sierra del Segura (Albacete).

Susurros para Don Quijote

Jaime Quevedo Soubriet

A Pedro Padilla Zagalaz, in memoriam

Don Quijote ha vuelto a amanecer triste, muy triste. Lleva así meses, confuso, taciturno. Día tras día trata sin éxito de apretar bien las cinchas a Rocinante para que no se diga, ahora ni en ningún tiempo, que lágrimas ni ruegos le apartaron de hacer lo que debía a estilo de caballero. Sin embargo, hasta aquí no ha habido manera. Pero hoy le ha llegado un runrún, una especie de arrullo proveniente de una mata de árboles, un manso ruido de hojas movidas por el blando viento y, de repente, ha sentido, después de tanto horror y espanto, que renacía la mañana. Por arte de birlibirloque, sus oídos cerrados a toda esperanza, han percibido los susurros del amor sincero y la amistad auténtica que fluyen desde el cobijo de una senda entre el Común de La Mancha y el Campo de Montiel. Hasta allí fuimos el pasado sábado 27 de septiembre, con el corazón compungido, a pedir ayuda a Pedro Padilla Zagalaz. Sí, todos sabíamos que, quien fuera alma de la Casa de Medrano de Argamasilla de Alba, tenía la pócima del encantamiento que debía rescatar a Don Quijote de tan temerosa desventura.

Las reflexiones profundas de Pura, su mujer; la clarividencia de su querida hermana; las lágrimas incontenibles de tanto zancajear; el amor a la naturaleza de ecologistas siempre en acción; la categoría intelectual y humana de los cervantistas Alicia Villar y Santiago López Navia; y la música de Bob Dylan “llamando a las puertas del cielo” compusieron el abrazo que Pedro Padilla quería compartir con todos para recuperar la alegría de Don Quijote.

Y ese abrazo nos ha hecho sentir consuelo y nos ha acercado a la verdad íntima del mundo que sólo los libros buenos y las personas llenas de bondad nos regalan. Los vientos de la Sierra de Gredos, la Vereda de la Estrella, el Calar del Mundo, la Bañuela, los picos Argel, Almanzor, Alcazaba, Mulhacén y Veleta buscan el río Guadiana para desgracia de quienes sienten fascinación por las sombras. Pedro Padilla es una luz tan intensa que Sancho no ha tenido más remedio que apretar bien las cinchas a Rocinante.

*Columna publicada por el director de EPCM
el 30-9-25 en la SER Ciudad Real*



fotos: © tamara romero



El Atlético Tomelloso a un paso de lo alto de la clasificación

Tras un esperanzador comienzo que situó al Atlético Tomelloso en la tercera posición de la tabla tras derrotar al Herencia 0-2 en la jornada 7ª, una mala racha de cuatro derrotas en cinco jornadas ha dejado a los de José Luis Morales –en la foto de la izquierda– a un paso de lo alto de la clasificación. Los tomelloseros disputaron la jornada 14ª el pasado 6 de diciembre enfrentándose al Almodóvar del Campo, uno de sus rivales directos para alcanzar

los puestos de la promoción de ascenso. El encuentro se saldó con triunfo para los tomelloseros, 0-1, con gol de Carretón. El Atlético Tomelloso, que tiene un partido menos por aplazamiento hasta el 4 de enero de su encuentro en casa con el Quintanar, acumula, tras su preciado triunfo en Almodóvar, 6 victorias, 5 derrotas y 2 empates. Por su parte, el juvenil de liga nacional marcha en el 6º puesto tras 13 jornadas en las que ha sumado 22 puntos. *EPCM*

**BICICLETAS
JOSÉ LUIS**

MMR
machines made for racing

BH

Móvil: 670 92 23 72
13700 TOMELOSO
(Ciudad Real)

C/ Habana, 8
Tel./Fax: 926 51 15 79
email:
bicicletasjoseluis@gmail.com



©j. q. s.

Gracias por todo y por tanto

Sí, gracias por las tres décadas que nos has regalado desde que llegaste con sólo 14 años para jugar en la cantera tomellosera. Gracias por tu señorío, por tu pundonor, por tu ejemplaridad, por tu entrega en el campo, por tu compañerismo, por sacar fuerzas de flaqueza, por ser el mismo en las victorias y en las derrotas —tú que eres un ganador nato—, por tu clase, por tu disciplina, por tus asistencias, por tus goles, por tu categoría, y también, por volver con los veteranos. Un jugadón tuyo en la temporada que compartiste con nosotros (2017-2018) me permitió lograr el que es hasta ahora mi último gol. Sólo tuve que empujar a las mallas el rechace del poste tras tu remate a puerta. Entonces ya atesorabas una trayectoria inigualable. Ahora, que vuelves con nosotros, me parece increíble. Gracias, compañero. (J.Q.S.)

NUESTRA EXPERIENCIA, A SU SERVICIO.

FÁBRICAS DE PIENSO COMPLETAS, ALMACENAJE DE CEREALES, ALIMENTACIÓN HUMANA Y LÍNEA DE PROCESADO PARA PISTACHO Y ALMENDRA

"TODA UNA VIDA, DEDICADA AL TRABAJO"

www.mecaфа.es
 Ctra. Socuéllamos km 0,300
 13700 Tomelloso (C. Real)
 Telf.: 926 51 35 38 / 609 73 25 57



CENTRO
DEPORTIVO

¡¡FELICES FIESTAS!!



HORARIOS

L a V : 17:00 a 23:00

Sabados : 9:30 a 14:00

Domingos : 9:30 a 12:30

* otros horarios consultar por whatsapp



Manchapadeltomelloso



Ctra. Argemesilla de Alba S/N
TOMELLOSO (Ciudad Real)



@Manchapadel



680 46 04 05

*SERVICIOS

- PADEL
- PICKETBALL
- GYM
- ENTRENAMIENTO PERSONAL
- CLASES



La permanencia en la 2ª División Nacional al alcance del Vive Tomelloso Bodegas Dinastía

Dos victorias en tierras levantinas con los equipos de Murcia, por 3-4, y El Palmar, por 2-4, permiten al Club de Tenis de Mesa Vive Tomelloso Bodegas Dinastía ser optimista en la consecución de la permanencia en la 2ª División Nacional. Representaron al club tomellosero en estos dos desplazamientos, el mexicano Illán Lima, Benjamín Caballero y

Sergio Blanco, éste último como capitán. Las dos victorias sitúan a los tomelloseros en el tercer puesto de la clasificación con seis victorias, alcanzadas a una jornada de que finalice la primera vuelta. Haciendo cálculos, el Vive Tomelloso Bodegas Dinastía podría sellar la permanencia con ocho victorias, dos más de las que ya tiene. *EPCM*

jmserna seguros

Tu agente de seguros de CONFIANZA

Te ofrecemos una **atención personal y directa**, a través de profesionales cualificados, integrados en la Red Comercial más amplia del Seguro Español.

Disponemos de **la gama más completa de soluciones** aseguradoras y financieras para satisfacer todas tus necesidades a nivel personal, familiar, profesional y empresarial, siempre con la **máxima calidad y eficiencia** en el servicio al precio más **competitivo**.



Tu oficina MAPFRE te ofrece un amplio catálogo de productos y servicios

C/ Nueva, 70 • Tels.: 926 50 47 25 - 638 65 59 38 • 13700 TOMELLOSO

jsernac@mapfre.com



El Val Brokers CB Tomelloso tras los pasos del UCA Albacete en 1ª Autonómica

Transcurridas las primeras siete jornadas del campeonato en el grupo B de la 1ª Autonómica de Baloncesto de Castilla-La Mancha, el Val Brokers CB Tomelloso sigue los pasos del líder CB UCA Albacete del que le separa una sola victoria. Los albaceteños sólo han perdido un encuentro ante el CB Manzanares y se impusieron a los tomelloseros en

su primer duelo directo. El CB Tomelloso acumula esa derrota y la sufrida en la jornada 7ª en casa, también ante el CB Manzanares que amenaza con entrar en liza en la disputa del campeonato. Por su parte, el equipo junior se sitúa en la zona templada de la tabla en el grupo C de la liga autonómica que lideran Puertollano y Manzanares. *EPCM*

ofimoder
Equipamiento Integral de Oficinas

MOBILIARIO DE RECEPCIÓN
SALAS DE ESPERA
OPERATIVO Y DIRECCIÓN
SILLERÍA
AULAS INFANTILES
COLECTIVIDADES
ARCHIVO Y VESTUARIO
ILUMINACIÓN

DISEÑOS DE INTERIOR EN CORTINAS
VERTICALES, ESTORES, VENECIANAS Y
PANEL JAPONÉS

SOLUCIONES EN MAMPARAS PARA
LA DIVISIÓN DE ESPACIOS

ofimoder www.ofimoder.com

Visita nuestro showroom con más de 300 m2
C/Campo, 46 - 13700 Tomelloso [C.Real]
Tel: 926 508 138 - Movil: 619 851 672
info@ofimoder.com

La Junta destina 103.000 euros a nueve proyectos de investigación del patrimonio arqueológico de la provincia

El Ayuntamiento de Tomelloso aún no se ha reunido con Alejandro García para respaldar los hallazgos descritos en su libro *Arte neandertal en La Mancha*

El Gobierno regional concedió 103.000 euros para la realización de 9 proyectos de investigación del patrimonio arqueológico y paleontológico en nuestra provincia en 2025. Los trabajos de investigación se desarrollaron durante el pasado verano. Cinco de los proyectos correspondían a iniciativas desarrolladas por universidades y las cuatro ayudas restantes fueron concedidas a ayuntamientos.

Los trabajos realizados fueron la excavación del destacado santuario tartésico localizado en la antigua ciudad de Sisapo-La Bienvenida de Almodóvar del Campo; el yacimiento prehistórico de Ruidera; la excavación de la población de la Edad del Bronce de la Motilla del Azuer, en Daimiel; Calatrava La Vieja 2025: de La Protohistoria a la Historia; excavaciones en el Parque Arqueológico de Alarcos; estudio geocronológico en Castillejo del Bonete de Terrinches; excavación en el Castillo de La Estrella en Montiel; investigación del yacimiento de Bocapucheros en Almagro; y la excavación en la villa romana de El Peral en Valdepeñas.



Labores de investigación en un yacimiento arqueológico.

A una iniciativa similar aspira Alejandro García Espinosa, coautor junto a Santos López Lara del libro *Arte neandertal en La Mancha. Un fascinante viaje desde Tomelloso a tiempos prehistóricos*. Alejandro García espera, después de transcurrido casi un año desde que se publicara, que los representantes del Ayuntamiento de la ciudad consideren celebrar una reunión para abordar esta posibilidad. El enfoque de los autores sitúa a Tomelloso en el mapa de la presencia de neandertales en el Paleolítico Medio y sostiene la tesis de que tuvieron capacidad artística y simbólica.



Authentic English Accent

**Profesorado
Nativo**

Clases de Inglés

Cursos intensivos
Próximos turnos: febrero y verano

Servicios a empresas
Cursos, traducción e interpretación, PRC, etc.

Summer Camp para niños
Inmersión total en inglés.




☎ 644 140 149

✉ bathacademia@gmail.com

📍 C/ Eladio Cabañero, 4 (Tomelloso)

Julio Martínez Ruiz
TU PANADERÍA
En Tomelloso



Goya, 4 · Tel. 926 50 52 65



Avda. Antonio Huertas, 58 · Tel. 926 51 38 38

El Purgatorio

Fernando Millán Romeral

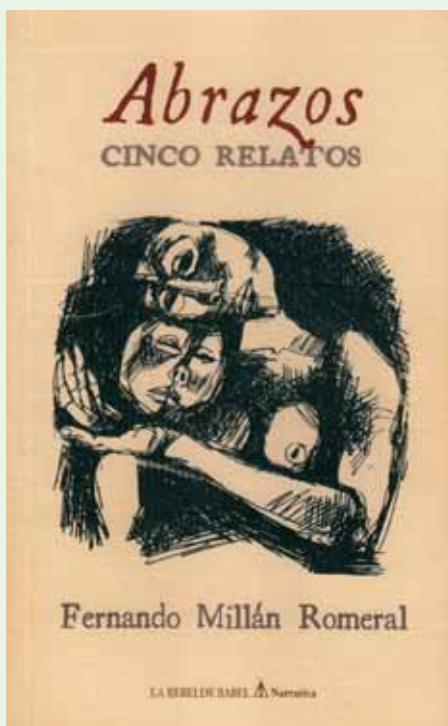
*A Nacho, escalador de puertos,
como los valientes camioneros
de este relato*

Abrieron las ventanas para que se aireara un poco el salón. Entraba un frío cortante, pero se agradecía. Poco a poco se iba dissipando el humo del tabaco y los olores de anís, de sudor, del carbón de la estufa y de las fritangas de la cocina. El último camionero se había ido pocos minutos antes. Nadie se atrevería a bajar el puerto, cuando cayese la tarde y había que aprovechar las últimas horas de luz. La nevada no había sido tan fuerte como otras veces y muchos camioneros se animaron a subir el puerto. La parada en *El Purgatorio*, justo en la cima, era obligatoria. Allí no faltaban los licores, buena comida, calorillo y conversación. Y, además, es que no había otro sitio donde parar a tomar algo. La autopista, aunque quedaba muy lejos, atraía a los camioneros jóvenes, y sólo los más aguerridos se atrevían con las curvas y las nieves del puerto.

Además, el puerto ya no tenía la mala fama de antes, cuando estaba infestado de maquis y, si te descuidabas, te la jugaban. Por eso, la Guardia Civil sospechaba de todos los camiones, y por menos de nada, te paraban y te hacían perder una tarde, abriendo y cerrando cajas. Algunas de las parejas eran terribles y parece que se olían lo que iba para los maquis, allá arriba. Pero, ahora, ya no era así. Pasaron esos tiempos y, a veinte años del año triunfal, la carretera del puerto era segura. Y, mira tú por donde, ahora se iba quedando desierta, no por los maquis, sino por la maldita autopista que nos va a arruinar a todos.

Antes el *Purgatorio* era el bar de carretera más concurrido y más apreciado. Los camioneros viejos sabían dónde ir y sabían que siempre se lo encontrarían abierto, hasta en los días más duros del invierno en la montaña. Y ahora, ya se ve, medio vacío. Los camioneros jóvenes por la autopista del demonio. Y es que al Caudillo se le ido la perola, con tantos planes de desarrollo y tantas historias, que ahora dicen que va a venir a España el *Isenower* ese, o como se llame...

Alma recogía las mesas y pasaba la bayeta. Siempre con la mirada baja y con una leve sonrisa, concentrada, discreta... Seguramente no vendría ya nadie más, pues el tiempo se anunciaba malo y a nadie se le ocurriría subir el puerto en esas condiciones.



Portada del libro que incluye *El Purgatorio*.

Una hora antes había pasado la Guardia Civil y se habían tomado su café. Estarían de guardia hasta el anochecer y luego, si no había novedad, se bajarían al cuartelillo del pueblo, esperando tener una noche tranquila y que no les hiciera levantarse algún loco atascado en la nieve.

Don Fausto (porque nadie usaba su nombre sin el “don” que él imponía) recogía también y contaba con avidez las monedas de la caja. Era avaro y roñoso. Desde que regentaba *El Purgatorio* había ganado mucho dinero y era implacable con las cuentas, con las deudas y con el sueldo de sus pocos empleados. Nunca se le conoció un detalle ni un regalo... Controlaba con el rabillo del ojo las propinas y cuentan que echó con cajas destempladas a un viejo camarero que se había queda-

do con dos monedillas en cierta ocasión.

Los cristales se iban desempañando y el aire volvía a ser respirable, así es que Alma cerró las ventanas. La brisa cortante y un cierto olor a humedad anunciaban ventisca. Sí, nadie más pasaría por allí aquella tarde... A nadie se le ocurriría subir el puerto con este tiempo.

Todo era un poco cutre en aquel bar de carretera. Los cuadros de viejos toreros, las fotos de artistas y cupleteras e incluso unas guirnalda de Navidad de no se sabe qué años y que alguien dejó olvidadas en las repisas más altas de un viejo armario y que allí seguían. Las mesas estaban bastante desgastadas y algo mugrientas. Era mugre antigua, rancia, espesa... Era la mugre de tantas historias, de tantos cafés, de tantas mercancías y tantas vidas que por allí pasaron durante años. Era mugre pulida por las fichas del dominó de las partidas que echaban los camioneros, esperando que pasase la ventisca.

Alma siempre llevaba el pelo recogido quizás para protegerse un poco. Y es que la grasa se percibía en el aire, en los muebles, en el suelo... Desde hace meses se intuía en Alma una sonrisa especial. Siempre barriendo, limpiando, recogiendo... parecía tener la mente (o el corazón) en otro lugar.

Antolín siempre bromeaba con su nombre. Eran bromas estúpidas, infantiles, sin gracia: “¡Tráete una botella de la cocina, almanaque”, “Pero ¿qué dices, alma de cántaro?”, “Ponle un carajillo almasguapo” o “Limpia estos vasos, almatoste” a lo que Don Fausto, recordando las gramáticas que estudio en el seminario respondía desde la cocina “¡Que Armatoste

es con R, animal!”. Tenía “mala sangre” el crío, le oyeron comentar un día a uno de los guardias. Había heredado el carácter del padre y parece que no disfrutaba si no era hiriendo, o insultando, con esa medio sonrisa, entre bobalicona y maliciosa.

Fausto, Don Fausto, ironizaba sin miramientos sobre el supuesto romance de Alma con Salva y con todos lo comentaba. “*Qué quieres que te diga, yo creía que el Salva era de la cáscara amarga, tan educadito, tan mirado, tan poco viril... y ella, pues ya ves, sirve sólo para un amor prelapsario*”. Nadie le preguntaba qué era o en qué consistía ese *amor prelapsario*, que algunos ni lo sabían repetir cuando Don Fausto lo decía. Se pensaban que serían latinajos de su época de cura o algún término médico de su época de proxeneta. Él sonreía con aire de superioridad al usar aquella jerga y mostraba sus dientes de oro y plata, casi simétricos, de los que estaba tan orgulloso.

Algunos camioneros pasaban regularmente por *El Purgatorio* y otros eran aves de paso. Paraban, comían o tomaban un café o un carajillo y nunca se les volvía a ver por allí. Pero con todos hablaba Don Fausto y a todos explicaba sus puntos de vista sobre el noviazgo de la Alma.

Tenía conversación Don Fausto, y labia. Dicen que había sido seminarista, pero que le expulsaron del seminario y que luego se tuvo que buscar la vida con varios trabajos y con el estraperlo hasta que compró

un burdel. Sí, así, entero, con las putas y todo. Hay quien dice que lo perdió jugando a las cartas y que por eso terminó en este bar de montaña. Otros dicen que se metió en líos y que unos delincuentes a los que había pretendido engañar le dieron una paliza y le quitaron el burdel. De ahí vendrían los dientes que le faltan y que él, con cierta vanidad, sustituyó con piezas de oro y plata. Por eso le gustaba citar latines, o palabras complicadas y nadie se atrevía a preguntarle lo que quería decir. Era un hombre desalmado. Le gustaba golpear con saña a los perros, y disparar con una escopetilla de perdigones a los pájaros, así, por el placer de matar.

Antolín era hijo suyo y la Alma era adoptada o acogida o vete tú a saber. Dicen que fue el pago de uno de los chulos a quien debía dinero y que, por eso, la muchacha la tiene como una esclava. Son temas escabrosos y nadie, ni la pareja de la Guardia Civil que siempre para aquí a tomarse su café, se aventuran a preguntar. Son así y basta.

Completa el cuadro Amadea, la vieja cocinera que ya estaba en este sitio antes de que llegasen los tres. Amadea es una matrona de brazos fuertes y pecho abundante. Quería mucho a Alma y era la única a la que Don Fausto tenía cierto respeto, o miedo quizás. “*¡Con ésta no puede!*” decían los camioneros más habituales, eso sí, cuando Don Fausto no estaba cerca para escucharlos.

Y es que últimamente el *Purgatorio* andaba un poco

h HOTELPALOMA

h

9,2

Ubicado en pleno centro urbano de Tomelloso, junto al Ayuntamiento, con fácil acceso a pie a los principales servicios y atracciones turísticas y culturales de la localidad.

Nuestro hotel cuenta con 44 habitaciones de elegante diseño vanguardista, salón de reuniones equipado con las últimas tecnologías, parking privado, conexión a Internet (Wi-Fi) y servicio de cafetería y restauración.

Nuestra experiencia es nuestro sello de identidad

C/ Campo, 12
Tel. 926 51 33 00 / 04 - Fax 926 51 33 08
13700 Tomelloso (C. Real)
info@hotelpalomatomelloso.es
www.hotelpalomatomelloso.es

revuelto, y no sólo porque hubieran comprado un aparato nuevo y grande de radio, que se oía el parte y los seriales que daba gloria, sino porque se rumoreaba que el Salva, un camionero joven y muy bien *planta*o, cortejaba a la Alma y se decía incluso que estaba dispuesto a casarse con ella y a llevársela a su tierra. Pero la verdad es que hacía tiempo que no subía el puerto. Quizás, como otros camioneros jóvenes, se hubiera aficionado a la autopista, que ni hay casi curvas, y se hubiera olvidado de la chica.

Hace unos días, un camionero que venía del Levante y que paró a comer, le dijo a Don Fausto que el Salva iba a pasar por allí, que había estado parado, no por su voluntad, sino porque había habido problemas con las naranjas, pero que ya se estaban poniendo de nuevo en circulación. Antolín, que oyó la conversación, se fue para el patio, donde Alma lavaba los delantales con las manos rojas de frío, y empezó a gritarle con voz de burla: “*¡Que va a venir el Salva, que dicen que es maricón y que quiere a la Alma!*”. Ella siguió lavando, como si nada, pero se le encendieron las mejillas, ya coloradas por el frío.

Pero pasaban los días y el Salva no aparecía por el puerto. Camioneros iban y venían. Las botellas de coñac se abrían y se vaciaban. En la nueva radio se oían los partidos del Real Madrid y las coplas de Estrellita Castro que ponían la piel de gallina... pero el Salva no aparecía.

Mientras ella estaba en esos pensamientos, algo desilusionada, pero todavía con una leve esperanza de que el Salva llegase, Fausto, Don Fausto, le gritó con su tono desagradable: “*Vamos, niña, que te me duermes... Sal fuera y tráete más leña que la noche se está poniendo fría*”. Alma, salió al patio trasero, donde había mucha leña y muchos cachivaches, ruedas desinfladas, piezas del motor de camiones, muebles viejos... y cuando estaba cargando la leña en un pequeño hatillo, oyó la voz de la Amadea que le gritaba: “*¡Alma, Alma, corre!*”. A Alma al corazón le dio un brinco. Preparó la leña corriendo y se fue para el interior del *Purgatorio*. Dos veces tuvo que volver porque algún tronco se le había caído. Nadie se dio cuenta. Dejó la leña junto a la chimenea. Hacía frío, porque a Don Fausto no le gustaba encender la chimenea demasiado pronto. “*¡Que se calienten con café y coñac, y que gasten, que esto no es un hospicio!*”.

La Amadea le hacía señas desde la puerta del baño. Alma disimuladamente, se fue para allá y Amadea le dijo que sí, que Salva iba a llegar en un rato, que se lo había dicho un camionero que iba con él hacia el norte y que se habían separado porque el Salva había parado al principio del puerto para poner las cadenas a las ruedas, pero que iba a llegar antes de caer la noche. La temperatura caía por momentos y no sería raro que muchos camioneros se quedaran abajo hasta la mañana siguiente. Pero el Salva no era de los que arredaban fácilmente y perder un día de camino era perder un bocado del jornal, que los patrones no se andaban con tonterías.

Los ojos de alma se iluminaron. La Amadea la agarró de la mano y la llevó hasta el baño y le dijo: “*Pon-*

te guapa, mi niña, ponte guapa, Alma, que ya llega...”. Amadea sacó un viejo estuche en el que llevaba algunos potingues de mujeres y le disimuló la cicatriz que le cruzaba la parte derecha de la cara. Dicen algunos que era un navajazo que le había dado Don Fausto y la verdad es que él nunca lo negó, más bien parecía que le daba gusto que aquella historia se difundiese como si fuera un secreto inconfesable. Le ordenó el pelo y le puso un poco de fijador. Le revisó las uñas, pero se dio cuenta de que no había tiempo de quitarle la mugre negruzca amasada de trabajo, sudor y humillaciones. Le estiró el delantal, con unos toques femeninos y maternales. Alma se dejaba hacer con cierto nerviosismo mal disimulado.

La Amadea había abierto el arcón de Alma, donde llevaba todas sus pertenencias: una foto amarillenta de niña haciendo la primera comunión, un dedal que llevaba incrustada una piedrecita con la catedral de León, un viejo rosario anacarado, un yoyo con la cuerda rota, varias mudas remendadas una y otra vez, y un cuaderno rojo, bastante manoseado. Amadea recordaba que allí había dejado ella, tiempo atrás, unos pendientes pequeñitos. Eran de bisutería barata, pero alegrarían la cara de aquella muchacha a la que quería como una hija.

Amadea y Alma salieron juntas del baño, cuando Antolín las vio con el rabillo del ojo, mientras recogía unas mesas. Taimado, le faltó tiempo para darse cuenta de que algo había cambiado en el rostro de Alma y acercándose con la bandeja le arrojó el resto de una taza medio vacía. Le manchó el vestido y le dejó el pelo convertido en un amasijo maloliente de posos de un café pasado, frío y triste.

La Amadea se fue hacia él y sin mediar palabra le pegó un bofetón sonoro y seco. Todos quedaron estupefactos, incluido Don Fausto que con una sonrisa maligna había observado la jugada de Antolín. Con la misma decisión, Amadea agarró a Alma por el brazo y la llevó de nuevo al baño. Unos minutos después, salieron las dos (Alma bastante arreglada, pero humillada y nerviosa); fue en el mismo momento en que el Salva entraba por la puerta. Dos civiles observaban la escena desde un rincón, mientras saboreaban un café humeante y sacudían sus capas verdes de los primeros copos de nieve.

La Amadea le susurró a Alma al oído; “*Ya sabes, ponte guapa, mi vida, ponte guapa*”. Ella agachó la mirada casi como la Virgen de los cuadros cuando recibe el saludo del ángel: discreta, tímida, frágil... elegante en su pobreza. Amadea la empujó suavemente y el Salva la agarró de la mano. Miró desafiante a Don Fausto, que no abrió la boca, y le dijo con una voz suave pero firme: “*Alma, coge tus cosas, nos vamos antes de que arrecie la nevada*”. Amadea la abrazó temblorosa, mientras la muchacha no sabía a quién mirar. Y una lágrima silenciosa, espesa y lenta, una lágrima de tristeza y de gozo... recorrió el rostro curtido de Amadea.

(*El Purgatorio* es uno de los cinco relatos del libro *Abrazos*, Fernando Millán Romeral. Prokomun Libros, Madrid, 2024)



Antonio Linares prepara a conciencia una temporada clave para despegar

El diestro tomellosero Antonio Linares celebrará este año su décimo aniversario como matador de toros desde que tomara la alternativa en Pedro Muñoz, de la mano de Juan José Padilla, en agosto de 2016. El maestro sabe que será una temporada clave para alcanzar su consagración como torero. Ha comenzado ya a prepararse a conciencia y antes de que acabe el año habrá vuelto a tentar en el campo. Las ganas y la confianza en sí mismo le vienen de un año triunfal en todas las plazas en las que ha toreado. Y no sólo eso, su nombre resalta

en el puesto 67º del escalafón por las 13 orejas que cortó en las cuatro corridas en las que toreó y por la cantidad de gente que arrastra allá donde va. Más importante aún es que ha ganado en solidez, su toreo con el capote y al natural ha subido enteros, conecta con los tendidos y mantiene intactos el valor y el concepto clásico de su quehacer en los ruedos. Viéndolo en las plazas en las que ha actuado no se entiende que aún no haya sido incluido en carteles como los de la Feria de Ciudad Real que el año pasado se lo perdió absurdamente. J.Q.S

Peronita recupera la confianza tras su cogida en Las Mesas

José Manuel Perona, Peronita, encara con optimismo la nueva temporada tras un año marcado por su aparatosa cogida en Las Mesas. El novillero, de enorme clase, podría iniciar, recuperada ya la confianza, una nueva etapa en la escuela taurina de Alcázar. EPCM



TOMILLAR

Arte, tradición y vino.

*Tomillar, es el reflejo de la experiencia,
que traslada su esencia a los vinos que elabora.
Es el respeto por nuestra tierra, por los valores primarios del fruto,
por la búsqueda de la excelencia.
Equilibrio, expresión y emoción junto con el tiempo
para alcanzar la perfección.*



VIRGEN DE V LAS VIÑAS
1961



vinostomillar.com @vinostomillar

Javier Blanco echa el cierre por jubilación

El videoclub J. Blanco, último reducto del alquiler de películas en Tomelloso, cierra sus puertas con motivo de la merecida jubilación de su propietario Javier Blanco Cabezuelo —en la foto, con su habitual gesto tranquilo y acogedor—. Además de ofrecer durante años todos los estrenos cinematográficos, la buena música tampoco ha dejado de sonar en su entrañable local. Allí hemos podido encontrar grabaciones en casi todos los formatos: radio-casete, CD y vinilo —estos últimos, muy de moda en los últimos años entre coleccionistas y amantes del tocadiscos—. Queremos agradecer la extraordinaria labor que ha desempeñado durante tanto tiempo y el cariño con el que nos acogía para facilitarnos cada quincena las carátulas de las películas que iba-



mos a publicar en la antepenúltima página de EL PERIÓDICO. Un fuerte abrazo. Te debíamos este pequeño reconocimiento.

Por @santiblfotos

INDIBA Facial y Corporal
Tratamientos Faciales y Corporales
Depilación Láser Diodo
Presoterapia Ballancer
Masajes Relajantes
Lifting de Pestañas
Peeling Vegano
M.Pen Microneedling
Asesoría Personalizada de Belleza

Citas e información:
634 13 54 93 (whatsapp)
Peinado, 30 TOMELLOSO
dilocaludybelleza@gmail.com

patriciadilo
 @patriciadilobeauty

Te brindamos momentos de relajación, cuidado y salud

Patricia Dila
SALUD Y BELLEZA



No te compliques
Ven aquí



Tfno.: 926 51 15 72
e-mail: gestoriahuertas@gestoriahuertas.es
C/ Doña Crisanta, 44
13700 TOMELLOSO

*Porque la Navidad merece
un brindis inolvidable*




vinícola
DE Tomelloso

www.vinicolatomelloso.com