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COLABORACIÓN ESPECIAL

El arte como cauterio
Valentín Arteaga

A Javier Perales Burillo,
amigo en el camino hacia la Belleza

Empujado constantemente a vivir fuera de sí, el
personal de las jornadas presentes necesita más que
nunca del arte. El encuentro con la belleza requiere
recorrer antes el camino de lo profundo y experi-
mentar la propia intimidad. La aproximación a cual-
quiera de las artes –la música, la pintura,
la escultura, la poesía, etc.–, precisa dese-
char la banalización cuando viene de los
sentimientos que nacen del contacto con
la delicadeza, el respeto, la admiración y
cuando lleva a “lo que es, pero todavía
no”. Escribió José María Cabodevilla
(1928-2003): “En la actualidad lo profun-
do ha venido a ser una dimensión feneci-
da, desechada”. También se ha afirmado
lo siguiente: “El clima público lleva ya
demasiado tiempo siendo tóxico y auto-
destructivo”; y que estamos a punto de
“asistir al final de la palabra”. ¿Cómo el
personal de hoy en día, estando como
están las cosas, no advierte que se le está
conduciendo descaradamente a la coha-
bitación con lo trivial, lo grosero y lo bur-
do, y que al arte mismo se le están se-
cando las raíces? Lo cual ocurre porque
el adversario se ha metido en la ciudade-
la de los artistas con la estrategia del Ca-
ballo de Troya. ¿Cómo es que ni se per-
cibe ninguna reacción? ¿A qué se debe?
¿No estaremos extraviándonos cada vez
más del camino que lleva al jardín inicial
de cuando todo era aún más atisbo de la trascen-
dencia? Sin ella llegaremos a ser todos pobres, vul-
nerables, desasistidos y totalmente “desnudos”. ¿En
qué rincón devastado del universo podremos sub-
sistir aún como personas? ¿Exageración? Nada de
eso.

¿Cómo habrían llegado hasta nosotros, no es un
decir, Dante, Miguel Ángel, Rafael, Bernini,
Borromini, Caravaggio, primero, luego, también
ahora, Goya, Velázquez, López Torres, Antonio
López García?¿Sin los hábitos bizantinos y sin las
catedrales sería Europa la tierra venerable que po-
dría continuar siendo aún? El milagroso idioma es-
pañol, abierto, transparente y emocionadamente
universal, ¿continuaría velando la hondura de nues-

tro ser sin Teresa de Ávila, Juan de la Cruz o, entre
nosotros, Francisco García Pavón, Eladio Cabañe-
ro, Félix Grande?

A Dios gracias, en nuestro pueblo es posible re-
conocer que en los adentros de muchos de sus “per-
sonajes ilustres” se da un cierto ramalazo de índole
“espiritual”. Aunque es un lugar de La Mancha que
en sus orígenes iba sólo para agrícola, el tesón au-

tóctono lo ha llevado a entrar en el terreno donde
aletea el sobresalto inaudito de la belleza. Ojalá que
no se dé nunca de lado a esta dimensión en
Tomelloso. Escribió el admirado poeta Antonio Co-
linas (La Bañeza, León, 1946): “El arte sólo sirve
para sanar, para ayudar, para servir a la propia rea-
lización y, a la vez, para ayudar a salvar a los de-
más”. A la par de Colinas, más de una vez repitió
nuestro Eladio Cabañero (1930-2000): “A ver si por
fin un verso salva a una persona”. Y Alejandro
Jodorowski (Tocopilla, Chile, 1929), recientemen-
te: “Sólo vale el arte que cura, no el que le sirve
para mostrar su neurosis al artista”.

Personalmente, confieso con humildad, que a lo
largo de todos mis años vividos he ido percibiendo

FERMÍN GARCÍA SEVILLA: Fragmento en una cuneta (2024).



7

EL ARTE COMO CAUTERIO

que la poesía –todo el arte– viene y va de la mano
del misterio. No hay poesía si no hay misterio. Sin
él carecería de tierra de nutricio. Como la semilla
del evangelio, lo aconsejado es dejarla sembrada
en el campo sin ayuda labradora alguna, con el ejer-
cicio poético, artístico en general, es obligado ha-
cer lo mismo: necesita toda una buena dosis de pa-
ciencia y de esperanza. La belleza, como durmien-
te enamorada y difícil, se despierta
a deshora y sorprendentemente.
Hemos de saberlo, la poesía es una
“Virgen” como bíblicamente se en-
tiende esta palabra: pobreza, caren-
cia, vulnerabilidad. Ser pobre, des-
de esta concepción de la palabra,
admitirlo, sentirse agradecido por
serlo, es un salvoconducto para que
se nos permita adentrarnos en su
territorio. Y no recuerdo cuándo y
cómo solicité tal salvoconducto. Sí
sé que la primera vez que me atre-
ví a rondar muy de cerca al miste-
rio de la poesía fue por la misma
pura necesidad del pobre que se ve
obligado a hundir la mano suplican-
do una pequeña limosna de caridad
y algo de cobijo. Niño de la guerra,
niño de casa pobre, niño casi siem-
pre en soledad, me atreví a soñar, como imagino
que sueñan todos los niños que están solos, y, sin
darme cuenta totalmente, me aproximé, titubeante,
a imaginar a mi manera el posible país de la libertad
y de la compañía. Luego fui fijándome en cuanto
tenía a mi alrededor: el pueblo blanco y azul, con
sus calles medio moras que yo creía, ingenuo, que
era el único lugar habitado del mundo. Seguro que
de verdad lo era.

Después, con el andar de la vida, recorriendo lu-
gares diversos aquí y allá, pegados a la raya del
mundo que va y viene, fui viendo en todos ellos mi
refulgente y desconcertante pueblito de niño. Efec-
tos, sin duda, de la tramoya de la escenografía ine-
vitable del arte, de todo el arte, que por su esencia
es universal y avecina a todos los que cuidan que
su corazón sea fiel a sus verdaderas querencias.
Sólo si nos dejamos orientar por estas tales convic-
ciones hoy preteridas nos salvaremos. Necesita-
mos el arte para cuidarnos en salud. La enferme-
dad de la extroversión y de la prisa que no sabe que
carece de dirección se cura con la aproximación a
la Belleza, esa otra visión de la encarnación de lo
divino en nuestra inclemencia.

El 7 de mayo de 1964, bien lo recuerdo, el Papa
Pablo VI en la Capilla Sixtina,el gran salón del arte

iluminado por las obras de Perugino, Botticelli,
Ghirlandaio, Signorelli, Cosimo Rosselli y del inefa-
ble Miguel Ángel Buonarroti, confesó a los artistas:
“Si nos faltara vuestra ayuda, nuestro ministerio se
haría balbuciente e incierto y tendría necesidad de
hacer un esfuerzo, diríamos, para ser artístico en sí
mismo”. Con gran agradecimiento concluyo estas
modestas divagaciones sobre el arte como cauterio

para las muchas y profundas heridas de los hom-
bres y las mujeres de esta época difícil y apasio-
nante. Como hijo adoptivo de Tomelloso debo dar
gracias por la sensibilidad e interés de sus gentes
por el arte. Es señal de buena salud. Que siga, y
que continuemos estando orgullosos por nuestras
máximas figuras: García Pavón, Eladio y Félix; tam-
bién los hermanos López Martínez, Natividad
Cepeda, Araceli Olmedo, Manuel Moreno, María
José Bolos. Y pintores como Francisco Carretero,
el maestro López Torres, su celebrado sobrino An-
tonio López García, el pariente Juan Luis López
Palacios y, rebosantes de promesas, Fermín García
Sevilla, Ángel Pintado, Marcelo Grande, Pepe Ca-
rretero, María Jesús Martínez, Andrés Ruiz Paraí-
so... El arte, recalquémoslo, es un extraordinario
acompañante en nuestro camino tanto humano
como espiritual. Puedo atestiguarlo. Ha estado a
mi lado, diligente y compasivo, en mis noches oscu-
ras; ha sido mi cayado en el caminar de tantas
mañanas sin ningún punto cardinal en lontananza,
mi carnet de identidad para presentarme a los ne-
cesitados. No creo haber hecho nunca mal a nadie
en el ejercicio de la palabra. Sé muy bien que, como
dijo Valentí Puig, “la poesía es la culminación del
lenguaje”.

ÁNGEL PINTADO: Vista desde calle Doña Crisanta (2013).
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OPINIÓN / EDITORIAL

Tren, sí.
¿Planta de biometano? No, gracias

LLLLLa actualidad ha querido que confluyan en el
tiempo la histórica reivindicación de la integración
ferroviaria de la comarca de Tomelloso y los pla-
nes de construcción de entre 80 y 100 plantas de
biometanización en la región, una de ellas en térmi-
no de Tomelloso, según las previsiones del Plan Re-
gional de Biometanización de Castilla-La Mancha
2024-2030 aprobado por el Gobierno autonómico.
La consecución de los objetivos de este último los
hace depender el Ejecutivo de Emiliano García-Page
de la iniciativa privada ya que, según se dice en el
propio Plan Regional de Biometanización, el Go-
bierno de la comunidad no dispone de dotación pre-
supuestaria “al no estar dentro de sus competen-
cias la promoción de plantas de biogás”.

Sucede que esa promoción es lo que indiscutible-
mente ha conseguido la puesta en marcha del Plan.
Es decir, antes de que se establezca un claro mar-
co normativo de aplicación que aúne con claridad y
eficacia las condiciones que han de cumplir las ins-
talaciones, la iniciativa empresarial, sobre todo, de
fondos especulativos de inversión, se ha sentido
atraída al lanzamiento de proyectos sin mayor con-

trol, cargando inicialmente la responsabilidad de en-
cauzarlos a los ayuntamientos que han recibido las
solicitudes de implantación de plantas de biometano.
Y en este proceso ha habido de todo. Desde un
escandaloso intercambio de papeles entre PSOE y
PP, según se estuviera en el poder o en la oposi-
ción, hasta un respaldo absoluto a las plantas de
biometano y un radical cambio de posición como el
protagonizado por el alcalde de Manzanares y se-
nador socialista por Ciudad Real, Julián Nieva.

Todo ello, además, ante el sospechoso silencio del
presidente García-Page y del líder de la oposición
en Castilla-La Mancha, el popular Francisco Núñez.
La conclusión resulta evidente. El Plan Regional
de Biometanización ha nacido sin pies ni cabeza,
sin respaldo técnico ni tampoco político, pues los
líderes regionales se ponen de perfil para no man-
charse, nunca mejor dicho tratándose de residuos.

Por tanto, ¿planta de biometano en estas condi-
ciones? No, gracias. Todo lo contrario sucede con
la defensa de la integración ferroviaria de Tomelloso.
Tren, sí, por supuesto. Urge, desde luego, un plan
institucional que sea serio para lograrlo.





10

OPINIÓN / REVISTA DE PRENSA

Invertir en infraestructuras de calidad,
la verdadera apuesta estratégica

José María Gimeno Feliú

El mundo atraviesa una etapa convulsa, marcada por
tensiones geopolíticas, incertidumbre económica y el reto
de la transición digital y ecológica. En este contexto,
España y Europa necesitan reforzar sus políticas públi-
cas con una mirada estratégica que vaya más allá de lo
inmediato. Y en esa visión de largo plazo, la inversión en
infraestructuras públicas de calidad debe ocupar un lu-
gar central.

Cuando hablamos de infraestructuras no nos referi-
mos únicamente a carreteras, puentes o estaciones. Ha-
blamos de la red hospitalaria que soporta la sanidad pú-
blica, de las conexiones digitales que garantizan la
competitividad de nuestras empresas, de los sistemas de
transporte que hacen posible la cohesión territorial o de
las instalaciones educativas que sostienen la igualdad
de oportunidades. Es decir, habla-
mos de los pilares que permiten que
un país funcione y prospere.

El debate no es nuevo, pero en
España sigue contaminado por un
error recurrente: identificar eficien-
cia con adjudicación al precio más
bajo. Reducir la contratación públi-
ca a un concurso de rebajas no solo
degrada la calidad de los proyec-
tos, sino que genera efectos per-
versos. Presiona a la baja a las em-
presas serias, fomenta prácticas de
‘dumping’ social, incrementa el ries-
go de retrasos y sobrecostes y, en
último término, deteriora la confian-
za ciudadana en la gestión de lo pú-
blico. Y en modo alguno es la solu-
ción para combatir la corrupción.

La experiencia internacional y
europea señala otro camino. La con-
tratación pública debe regirse por
la lógica del ‘best value for money’, el mejor valor por el
dinero invertido, donde debe primar el resultado. No se
trata de gastar más, sino de gestionar mejor: incorporar
criterios de calidad, innovación, sostenibilidad ambien-
tal y responsabilidad social. Porque lo que está en juego
no es un ahorro coyuntural, sino el valor de las infraes-
tructuras durante décadas y el impacto que tienen sobre
la vida de la ciudadanía.

Conviene recordar que este enfoque no solo es más
inteligente, sino también más coherente con el marco ju-
rídico europeo. Tanto el Tribunal de Cuentas, en su In-
forme Especial de 2023 sobre contratación pública, como
el Parlamento Europeo en 2025, en relación a la inminente
revisión del marco normativo de la compra pública, han
advertido de los riesgos de centrar la contratación exclu-
sivamente en el precio. Hacerlo no garantiza integridad,
ni transparencia, ni mucho menos eficiencia. Al contra-

rio, confunde el verdadero sentido del principio consti-
tucional de eficiencia –lograr el mejor resultado posible
con los recursos públicos– con una obsesión cortopla-
cista por el ahorro inmediato. Y es que la contratación
pública, como herramienta para satisfacer el interés pú-
blico e impulsar las políticas públicas, debe ser utilizada
en clave de inversión y no de mero gasto.

La corrupción, cuya sombra planea inevitablemente
sobre cualquier debate relacionado con la contratación
pública, no se combate con criterios exclusivamente eco-
nómicos (con precios a la baja). La experiencia muestra
que la mejor vacuna contra las malas prácticas es la trans-
parencia real, la rendición de cuentas, la eficaz profesio-
nalización y un sistema de control riguroso. Y, sobre todo,
un modelo de gestión que premie la calidad, porque la

opacidad suele anidar precisamente en procesos simpli-
ficados y mal diseñados.

En un país como España, con empresas de infraes-
tructuras que son líderes internacionales, apostar por la
calidad tiene un efecto añadido: refuerza la marca país.
La reputación de nuestras compañías en los mercados
exteriores depende en buena medida de cómo gestiona-
mos nuestras propias inversiones. De poco sirve presu-
mir de campeones internacionales si, en casa, la política
pública se limita a escoger la oferta más barata y cerrar
los ojos ante sus consecuencias negativas (’dumping’
social y desinversión productiva).

La ‘estrella polar’ de la contratación pública debe ser,
por tanto, el valor y no el precio. Eso exige una transfor-
mación cultural en la forma de gestionar. Supone aban-
donar la desconfianza crónica en el sector privado y apos-
tar por modelos de colaboración basados en la transpa-

Balizas ferroviarias de señalización.

c adif
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LA VERDADERA APUESTA ESTRATÉGICA

rencia y en la confianza mutua. Existen herramientas mo-
dernas que pueden ayudarnos en este camino en la mo-
vilización de inversión en nuevas infraestructuras, como
la metodología BIM, los sistemas de ‘libro abierto’ de
costes o las fórmulas de contrata-
ción colaborativa. Todas ellas per-
miten controlar el gasto con rigor,
evitar desviaciones y, al mismo
tiempo, garantizar la máxima cali-
dad en los resultados.

En realidad, se trata de entender
la inversión en infraestructuras (y
en sectores estratégicos como sa-
lud, tecnología o defensa) no como
un gasto que conviene recortar al máximo, sino como
una apuesta geoestratégica para el futuro del país. El
reto de la transición ecológica y digital, las necesidades
sociales de una población envejecida, la exigencia de
resiliencia frente a crisis globales como la pandemia o el
cambio climático, todo ello reclama infraestructuras mo-
dernas, sostenibles y eficaces. Y esas infraestructuras
(en sentido amplio) solo son posibles si se adjudican
proyectos pensando en el valor que aportan, no en lo
poco que cuestan sobre el papel. Es cierto que avanzar
en esta dirección requiere valentía política. Significa cam-
biar inercias, afrontar resistencias y aceptar que los re-
sultados no se medirán en titulares inmediatos, sino en
décadas de servicio a la ciudadanía. Pero es precisamen-
te eso lo que diferencia una política pública con visión

“Apostar por infraestructuras
y servicios públicos de calidad

es apostar por la cohesión social,
por la competitividad económica

y la confianza ciudadana
en sus instituciones”

estratégica de una gestión cortoplacista y clientelar. Es-
paña necesita dar ese salto. Con gestores públicos for-
mados y valientes, con empresas comprometidas con la
honestidad y la innovación, con instituciones que apues-

ten por la rendición de cuentas y
con una sociedad civil exigente.
Solo así podremos consolidar una
nueva cultura en la contratación
pública que convierta nuestras
infraestructuras en motores de
transformación social, y no en fo-
cos de sospecha.

Es tiempo de geoestrategia a tra-
vés de una nueva contratación

pública. Tiempo de entender que la calidad en lo público
no es un lujo, sino una obligación democrática. Apostar
por infraestructuras y servicios públicos de calidad es
apostar por la cohesión social, por la competitividad eco-
nómica y por la confianza ciudadana en sus institucio-
nes. Y es, en definitiva, la mejor manera de demostrar que
los valores europeos –transparencia, integridad,
sostenibilidad– no son meras declaraciones de princi-
pios, sino compromisos reales con el futuro y con la esen-
cia de la democracia.

José María Gimeno Feliú es catedrático de Derecho
Administrativo de la Universidad de Zaragoza (Unizar)

Heraldo de Aragón

Domingo 19 de octubre de 2025



12

TREN / INTEGRACIÓN DE TOMELLOSO Y ARGAMASILLA DE ALBA

PACTO SOCIAL POR EL FERROCARRIL

Albacete se mueve para mejorar las comunicaciones
ferroviarias de la provincia

El Pacto Social por el Ferrocarril de Albacete que
promueven los sindicatos y la confederación de
empresarios ha anunciado la constitución de una
mesa de trabajo permanente para el estudio y defi-
nición de propuestas en materia de comunicacio-
nes ferroviarias dirigidas a completar las necesida-
des de Albacete y su provincia. Así lo han puesto
de manifiesto sus integrantes –el secretario provin-
cial de UGT, Francisco Javier González, la secre-
taria general de FSC CCOO CLM, Carmen Juste,

y el presidente de la Confederación de Empresa-
rios de Albacete, Artemio Pérez Alfaro. en una reu-
nión celebrada en el Teatro Circo, la primera que
tiene lugar desde la firma de este compromiso, en
la cual también han participado el presidente de la
Diputación, Santiago Cabañero; el delegado pro-
vincial de Fomento, Julen Sánchez; y los alcaldes
de Albacete, Hellín, Tobarra, Almansa, Chinchilla
y Pozo Cañada, quienes se han adherido a la de-
fensa de un ferrocarril público, social y sostenible.

La integración ferroviaria de la comarca suma
apoyos frente a la cerrazón del Ministerio

El presidente de la Diputación, Miguel Ángel Valverde, se compromete y también lo hace el
Gobierno regional a través de su vicepresidente segundo, José Manuel Caballero - La secretaria
general de Transporte Terrestre, Báguena Rodríguez, rechaza el ramal a Socuéllamos y Cinco Casas

Dos operarios trabajan en labores de seguridad en la vía.

El trabajo de la Plataforma pro servicios de la
Comarca de Tomelloso y de la Asociación de Ami-
gos del Ferrocarril de Tomelloso y Argamasilla de
Alba, la Comisión por la Integración Ferroviaria y
la Plataforma Regional por un Tren Público y So-
cial en la región va dando frutos y ha sumado en las
últimas semanas el respaldo de la Diputación de
Ciudad Real y del Gobierno de Castilla-La Man-
cha. De momento, el logro se concreta a modo de
pronunciamientos del presidente de la Diputación
Provincial, Miguel Ángel Valverde, y del vicepresi-
dente segundo del Gobierno regional, José Manuel
Caballero. El primero expresó su apoyo a la inte-
gración ferroviaria de la comarca en una reunión

con la Comisión por la Integración Ferroviaria.
Además, Valverde anunció que llevará al Pleno de
la Corporación Provincial el respaldo oficial de la
institución. Por su parte, Caballero se comprometió
a instar al Ministerio de Fomento para que realice
un estudio de viabilidad de la integración ferrovia-
ria de la comarca de Tomelloso en una reunión con
respresentantes de la Comisión en Toledo.

Del Ministerio ha llegado un rechazo a la pro-
puesta de ramal a Socuéllamos y Cinco Casas a
través de la respuesta que dio en las Cortes
Báguena Rodríguez, secretaria general de Trans-
porte Terrestre, a una iniciativa del diputado de
Sumar, Félix Alonso Cantorné.                   EPCM

c adif
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TOMELLOSO / PLANTAS DE BIOMETANO

Frenazo a la
construcción de

plantas de biometano
Manzanares, Membrilla, Herencia y
Torralba de Calatrava renuncian a su
ejecución, mientras que el equipo de
Gobierno municipal de Tomelloso dice que
la decisión final corresponde a la Junta

Planta de biometano que sirve de portada al Plan Regional.
El Ayuntamiento de Torralba de Calatrava, go-

bernado por la popular Ma-
ría Antonia Álvaro, ha sido
el último en dar marcha
atrás en su apoyo a la eje-
cución de una planta de
biometano en su término.
Se suma a la renuncia a la
ejecución de este tipo de
plantas de los ayuntamien-
tos de Manzanares, que pri-
mero apoyó y después se
retractó completamente,
Membrilla y Herencia. El re-
chazo de Torralba se apro-
bó el viernes 5 de diciem-
bre. Los tres partidos que
integran su Corporación
(PP, PSOE y Vox) acorda-
ron solicitar la paralización
y archivo definitivo del ex-
pediente a la Consejería de
Desarrollo Sostenible de
Castilla-La Mancha tras
avalar el informe realizado
por la Asociación S. Alba
Futura y la Plataforma Ciu-
dadana Stop Biometano.

Una Plataforma similar se
ha constituido en Tomelloso
para oponerse a la instala-
ción de la planta proyecta-
da en su término por Azo-
ra, el mismo fondo de inver-
sión promotor en Socué-
llamos y Manzanares.

El equipo de Gobierno
municipal de Tomelloso se
ha mostrado en principio a
favor de un proyecto de
cuya aprobación última
hace responsable al Gobier-
no regional.

c jccm
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El Hospital General de Tomelloso adquiere un nuevo mamógrafo
para el diagnóstico y tratamiento de cáncer de mama

El Hospital General de Tomelloso ha aumentado su capacidad diagnóstica del
cáncer de mama al incorporar un nuevo mamógrafo digital de última generación.
El equipo adquirido permite que se pase de un sistema de mamografía digital con-
vencional a otro basado en mamografía con tomosíntesis que ha demostrado ser
más efectiva en la detección del cáncer de mama, especialmente en mujeres con
tejido mamario denso (hasta un 65% más en cánceres invasivos).  Además, redu-
ce la cantidad de falsos positivos. La tomosíntesis puede detectar el cáncer de
mama en etapas tempranas, cuando es más tratable y curable. Por otro lado, el Hospital ha incorporado
una nueva técnica quirúrgica destinada a pacientes con riesgo genético elevado de desarrollar cáncer de
mama y ovario. Gracias a la nueva cirugía, desarrollada por la colaboración entre el Servicio de Ginecología
de Tomelloso y el de Cirugía Plástica del Hospital Universitario de Albacete, se realiza la extirpación
profiláctica de las mamas, ovarios y trompas, con reconstrucción mamaria inmediata.                EPCM

c jccm

El laboratorio incorpora nuevas técnicas diagnósticas y eleva
su potencial hasta 16 millones de determinaciones anuales

El Servicio de Análisis Clínicos del Hospital General de Tomelloso ha experimentado una importante
transformación. La integración de las muestras procedentes de Atención Primaria, la incorporación de
nuevas técnicas diagnósticas y la mejora de los flujos asistenciales han supuesto un avance sustancial en
la calidad y accesibilidad del servicio. Entre enero y mayo de 2025 se ha registrado un incremento medio
del 127,56% respecto al mismo periodo del año anterior. Entre las pruebas que se han incorporado están
las serologías específicas y el panel de autoinmunidad con pruebas especializadas. Los nuevos equipos
cuentan con un potencial de hasta 16 millones de determinaciones anuales, muy por encima de las 360.000
previas. El servicio está integrado por cuatro facultativos especialistas, una supervisora de enfermería,
dos auxiliares administrativas y 12 técnicos de laboratorio.                                                       EPCM
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Buenavista adquiere el 25% de la Autovía de los Viñedos
Buenavista Infrastructure, ha adquirido a través del fondo Buenavista Infraestructuras Iberia el 25%

del capital de la Autovía de los Viñedos, S.A. (Auvisa) a Bestinver Infra FCR. La Autovía de los Viñedos
(CM-42) es una carretera de peaje en sombra, modelo en el que el conductor no paga por usar la carre-
tera. En su lugar es la Administración (en este caso la Junta de Castilla-La Mancha) la que abona a la
empresa concesionaria los costes de construcción, financiación y mantenimiento en función del tráfico
registrado o del número de vehículos que circulan por la vía. En 2024 circularon por ella 3 millones de
vehículos, de los cuales un 18% fueron pesados. La concesión fue adjudicada originalmente en 2003 a un
consorcio liderado por Acciona, que constituyó Auvisa para la gestión del proyecto. La sociedad ostenta
los derechos de financiación, operación y mantenimiento de la autovía hasta enero de 2033.       EPCM

INVERSIONES / TOMELLOSO

Javier Navarro anuncia una inversión de 10.725.990 euros,
de los que 9.117.092 serán financiados con fondos europeos
El alcalde de Tomelloso, Javier Navarro, ha anunciado que el Ayutamiento invertirá 10.725.990 euros,

de los que 9.117.092 serán financiados con cargo al Fondo Europeo de Desarrollo Regional, tal y como
recoge la resolución provisional de la asignación de senda financiera a planes de actuación integrados de
entidades locales. Una inversión que permitirá acometer proyectos como la construcción de un nuevo
parque en los terrenos del Iriaf, la construcción de un pabellón de ferias  y congresos, la musealización y
rehabilitación del Casino San Fernando, la ampliación del Conservatorio Municipal, la renovación de
infraestructuras hídricas, la consolidación y recuperación de cuevas en barrios desfavorecidos y el incre-
mento de recursos municipales para hacer frente a la brecha digital de la ciudad. Tomelloso acudió a la
convocatoria con proyectos por un importe total de 11.350.000, cantidad que ha recibido casi en su
totalidad con los 10.725.990 adjudicados, de los que el 85% son con cargo a fondos europeos y el resto a
fondos propios del Ayuntamiento. “Estamos contentos –dijo el alcalde– y muy orgullosos por el trabajo
realizado, aunque somos prudentes porque lo publicado es la resolución provisional”.                  EPCM
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Toma de muestras en Vinícola de Tomelloso la pasada vendimia.

c j. q. s.

Vinícola de Tomelloso
se suma al proceso

de expansión de Virgen
de las Viñas

Rafael Torres Ugena cumplirá 25
años al frente de VV en 2026, una

cooperativa que podría abrirse a
nuevos productos con el proyecto
de integración de Nuestra Señora

de Peñarroya de Argamasilla de Alba

El proceso de expansión que lidera Virgen de
las Viñas Bodega y Almazara ha sumado la inte-
gración de la cooperati-
va Vinícola de Tomelloso
tras culminar con éxito
las conversaciones abier-
tas de las que dimos
cuenta en nuestro núme-
ro anterior. De este
modo, aunque deben
avanzar y culminar las
exigencias legales del
proceso, la pasada ven-
dimia se realizó bajo la
dirección de Virgen de
las Viñas tanto en
Vinícola de Tomelloso
como en Bodegas San
José cuya integración se
decidió meses antes.

No acaba ahí la ambi-
ciosa concentración de
cooperativas que lidera la
entidad presidida por Ra-
fael Torres Ugena, quien
en 2026 cumplirá 25 años
al frente de la sociedad.
Virgen de las Viñas po-
dría, incluso, abrirse a
productos hortofrutícolas
y cereales si prospera el
proyecto de absorción de
la cooperativa Nuestra
Señora de Peñarroya de
Argamasilla de Alba tam-
bién en curso. Esta so-
ciedad data de 1958 y
aglutina a alrededor de
500 socios.
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La reforma de la PAC pone al sector en guardia
La Comisión Europea ha dado un golpe de efecto
al presentar la propuesta detallada para la futura
Política Agraria Común (PAC) dentro del Marco
Financiero Plurianual (MFP) 2028-2034. La pro-
puesta, liderada por Ursula von der Leyen y el co-
misario de Agricultura Christophe Hansen, plantea:
fusión de pilares (desaparece la división entre pa-
gos directos y desarrollo rural); menos dinero (la
CE fija la dotación en 300.000 millones de euros,
frente a los 386.000 del periodo actual); menos con-
troles físicos y más inspecciones vía satélite; medi-
das verdes voluntarias; refuerzo de las ayudas para

jóvenes agricultores y apuesta por la tecnología.
Ante estos cambios, y tras unas críticas que no se
han hecho esperar, la presidenta de la Comisión ha
querido explicar que al menos el 10% del presu-
puesto total de la UE se destinará a gasto ‘rural’ o
‘agrario’, bajo lo que denomina ‘Objetivo Rural’.
Algo que, en definitiva, es más una etiqueta  dentro
del presupuesto que un fondo concreto. Se anuncia
una negociación “ardua y complicada”. El debate
continuará en el Consejo y el Parlamento Europeo
durante 2026 y 2027, antes de la entrada en vigor
en 2028.             EPCM / Plat. Tierra (Cajamar)

c jesús méntrida
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Abejas robóticas:
¿el futuro de la

polinización?
Centros tecnológicos y universidades han desa-

rrollado drones y micro-robots capaces de comple-
mentar a las abejas, cuya población continúa en des-
censo, y garantizar la seguridad alimentaria del fu-
turo. En Europa, las poblaciones de polinizadores
silvestres incluyendo abejas, mariposas, sírfidos
(moscas que polinizan) y polillas, han sufrido un
declive marcado en las últimas décadas. Aproxi-
madamente 1 de cada 3 especies está en retroceso
y una de cada diez está en peligro de extinción.

Frente a ello hay un abanico de dispositivos en
distintas fases de desarrollo, desde micro-robots
insecto a escala que aletean como una abeja, hasta
drones que dispensan polen, robots de invernadero
que vibran flores y dispositivos mecánicos terres-
tres que aplican polen con carga electrostática o
vibración.

En los últimos años varias instituciones de inves-
tigación y startups han logrado avances notables.
El horizonte de la polinización robótica se mueve
entre la promesa tecnológica y la necesidad urgen-

Recreación de una abeja robótica basada en prototipos.

c plataforma tierra / cajamar

te. Por un lado, la investigación se dirige hacia en-
jambres coordinados de micro-robots capaces de
trabajar como un ecosistema artificial. Con mejo-
ras en autonomía energética, navegación y
miniaturización, podrían desempeñar un papel im-
portante en agricultura de precisión, invernaderos
y granjas verticales. De cara al futuro, la mayoría
de especialistas coinciden en que la polinización ro-
bótica será un complemento, no un sustituto. Su
papel se orientará a reforzar la seguridad alimentaria
en escenarios críticos, mientras la prioridad global
seguirá siendo la restauración de hábitats, reduc-
ción de pesticidas y transición a modelos agrícolas
más sostenibles.   EPCM / Plat. Tierra (Cajamar)
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Marquinetti recupera la pizza de trufa blanca
El restaurante Marquinetti de Tomelloso ha recuperado para su carta una

de sus creaciones más exclusivas y demandadas: la pizza de trufa blanca,
también conocida como pizza macchia. Este año vuelve a estar disponible
tras no poder ofrecerse en 2024 por la escasez del producto. Esta pizza desta-
ca por el uso de trufa blanca natural, un ingrediente de gran valor gastronómico,
procedente de regiones italianas como Emilia-Romaña o Piamonte. Cada uni-
dad incorpora 10 gramos de trufa blanca fresca, laminada en el momento justo
antes de ser servida. La elaboración se realiza sobre una base de masa artesanal propia del restaurante.

La región reduce 10.632 parados desde noviembre de 2024
Noviembre finalizó en la región con un total de 117.792 personas desempleadas, lo que supone un

descenso respecto a octubre de 349 personas y de 10.632 respecto a noviembre de 2024. En términos
relativos estos descensos son del -0,30% en el intermensual y del -8,28% en el interanual.          EPCM

Fin de la andadura de Chapimancha tras 27 años
de impecable servicio y un envidiable compromiso social

Talleres Chapimancha, una de las empresas más dinámicas y colaboradoras
con el tejido social de Tomelloso, acaba de cerrar sus puertas tras 27 años de
prestar servicio a sus clientes y a las compañías de seguros más destacadas del
ramo. Antonio García de la Reina y Francisco Jiménez Cabañero dejan tras de
sí, al alcanzar la bien ganada jubilación, una estela de profesionalidad y buen
trato que engalana su trayectoria empresarial. No pudieron conseguir ver asfaltada
la calle de tierra que da acceso a su taller pese a los denodados esfuerzos para
ello de Antonio. Esperemos que algún día no muy lejano puedan fructificar. Enho-

rabuena y muchas gracias por vuestra dedicación ejemplar.                                                     EPCM

c quixoteus



21

ECONOMÍA / EMPRESAS

Las empresas de la región mantienen su crecimiento
El tejido empresarial de Castilla-La Mancha man-
tiene un crecimiento constante en todas las provin-
cias, según los últimos datos publicados por el Di-
rectorio Central de Empresas del Instituto Nacio-
nal de Estadística (Ine). Los datos se refieren al
año 2024 en el que había 3.255.276 empresas cons-
tituidas en España, de ellas 123.486 se encontra-
ban en Castilla-La Macha, un peso del 3,79% so-
bre el total. Toledo concentra el mayor número de

empresas 43.777 (1,34% del total), Ciudad Real
cuenta con 28.437 (0,87%), Albacete 24.868
(0,76%), Guadalajara 13.534 (0,42%) y Cuenca
12.870 (0,40%). Hay un proceso de crecimiento del
tamaño de las empresas con más personas asala-
riadas. En cuanto a los autónomos de Castilla-La
Mancha, de cada tres, dos son hombres, con 59.100
autónomos (67,55% del total) frente a 28.395 mu-
jeres autónomas (32,45%).                        EPCM

c adif
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Recado de ultratumba
Miguel Huertas Torres

Fidedigna y auténtica transcripción de la perorata
que, en el aquelarre de anoche, relató quien dijo ser
Apapurcio el del Altillo, desde su actual morada en la
ultratumba y que, por el deje, sospecho fue tomello-
sero en vida:

«Viví satisfecho en la antigua casa familiar, que
modernicé a gusto. Comencé prescindiendo de lo que
había sido el basurero, transformándolo en jardín
elemental. Sobre aquel cuchitril estuvo la gavillera,
desaparecida bastante antes y que también había sido
cobijo de las gallinas.

En el corral, mis padres y los suyos antes, criaban
gallinas y conejos, mantenidas unas para proveer de
huevos y sacrificados los otros, para comer chicha,
método sencillo, natural, sano y muy económico, so-
bre todo para lo que había en los comercios del ramo.
Por ende, no conocían el desperdicio de alimentos,
aquellos huéspedes del corral, transformaban las
sobras en lo que antes contaba.

Aquel día, sentado ante la ventana habitual, alejé
los recuerdos para otear el exterior. Era una tarde
soleada de enero, muy hermosa. Pensé aprovecharla
pasando revista al jardín, no visitado en bastantes
años. Saqué el abrigo, la bufanda y la boina pater-
na, pero el cristal me engañó, hacía frío y al conta-
do sentí fatiga del esfuerzo, casi sobrehumano.

Regresé cansado, había dejado mi inveterada ocu-
pación exclusiva desde siempre, no hacer nada, con
la que vivía estupendamente.

Así es, no recuerdo haber hecho nada jamás, para
mi fortuna. A la escuela, me llevaban y me fueron
meritando, diríamos, adecuadamente.

Mis padres vivían casi siempre en la caseja cam-
pestre de sus olivas, por la Cabeza de los Frailes,
trabajándolas de sol a sol o de nublado a nublado,
igual daba. Cachejo de tierra u olivas que vendiesen
por allí, ampliaban posesiones, a pesar de que les
decían que tiraban los cuartos, el monte en el pueblo
es de secano y malo, no cría nadica, pero ellos, ade-
lante, sorbiendo lindes.

Yo, de infantil, vivía en casa con la abuela, para
ir a la escuela y hacerme de provecho y se llamaba
Saturna, a cuenta de que su padre hasta soñaba con
la Tristana esa de Galdós. Era la encargada de criar-
me, llevarme a la escuela, mimarme y volverme a
mimar, como nieto solo que tenía. Yo me dejaba ha-
cer, sin hacer nada y de esa forma, me especialicé.

Me defendí, ya mozo, de acudir al campo alegan-
do estudios a través de la radio, enseñaban cálculo y
contabilidad, de lo que no tengo idea, supuesto mi
empeño y pasión por no hacer nada llegaba al extre-
mo de no encender la radio.

Me ha ido siempre muy bien esa faena, soy espe-
cialista de libro. La alcoba linda con la cocina, en
ella está la camilla con brasero eléctrico para in-
vierno y sillón frente a la ventana. Mis únicos pasos

eran de la cama al sillón, donde pasé los días
reposadamente. En el resto de casa, no recuerdo qué
había.

Pasaron los años, cayó la Saturna y pusieron una
mujer que atendía la casa y mi sustento. Limpiaba lo
que le parecía, compraba el avío que quería, lo de-
jaba guisado en la mesa y me lo endilgaba según
precisión del cuerpo. Y como no rematé la labor de
no hacer nada, permanecí en el tajo. Curiosamente,
la sustituta se llamaba Saturnina.

También cayeron mis padres, los pobres siempre
trabajando en el campo. El entierro dio mucho que
hablar en el vecindario, no entiendo la razón, por-
que yo los enterré cuando supe que se murieron. Bue-
no yo, así yo directamente, no los enterré.

Verás, estando a lo mío en mi casa y ellos a lo suyo
en la Cabeza de los Frailes, se me presenta un día un
lindero a darme la noticia de que se acercó al
cuartillejo, visto que llevaba unos días el tractor a
la puerta y ellos sin bregar por allí. Entró, tras vo-
cear debidamente desde afuera y se los encontró por
los suelos, muertos a su parecer.

Pensaba el hombre que habría que hacer algo.
Le pregunté qué habría que hacer, no se me ocu-

rría nada, al pronto. Dijo que avisar a la policía,
pero me parecía más adecuado hacerlo al enterra-
dor, que era su faena, supuse. Pero no, por lo visto
era a la policía, para saber qué les había pasado, de
modo que le rogué que les avisase él, yo no sabía
dónde estaba el lugar fatal, él sí.

En resumidas cuentas, me resultó imposible dejar
mi faena para acudir al cuartillejo y a lo demás por
ser excesivo el ajetreo, la policía se ocupó del juez y
de la funeraria, así que los llevaron para hacer la
autopsia y cuando al juez le pareció pertinente, au-
torizó que la funeraria los llevase al cementerio a
enterrar.

Familiares no tengo y, realmente, yo no pintaba
nada, todo era labor de los funerarios, coger dos
ataúdes, el asunto de la iglesia como cristianos que
fueron, el porte lo hacían ellos también y el cura los
responsos, trasladarlos al cementerio al sitio ade-
cuado y dejar los ataúdes a usos y costumbres. Todo,
cosa de los funerarios.

Permanecí en casa esos días, como era habitual.
Apenado, claro.

Así fue todo, pero la Saturnina pensaba que me
debía dar vergüenza del entierro y decía que toda la
gente murmuraba y se hacían cruces, pero no entien-
do la razón, yo no podía intervenir en ningún asunto
y enterrados estaban ¿no? Pues ya está, ¿qué que-
rían que hiciese?

Al poco tiempo se presenta un paisano desconoci-
do, encorbatado, presumido y me dice que las tierras
de mis padres no servían ni para viñas, ni olivas ni
para cultivar nada, con que si le firmaba un contra-
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to que llevaba preparado, me traía todos los años
esos cuartos que rezaban en el papel y yo podía se-
guir dedicado a mi labor.

Había tramado el paisano arrancar cepas y olivas
y plantar chapas al sol para encender la luz, en las
fanegas que reunieron mis padres. ¿Te imaginas la
barbaridad? Contesté que era imposible, nunca aga-
rrarían las chapas en aquel secano, pero me aseguró
que las agarraba él y se ocupaba de todo. Cada año
en estas fechas, se presentaría en casa con mis bue-
nos cuartos.

 Aunque no le creía, algo me inclinaba a firmar,
quizá fuera el poderme mantener en la actividad de
costumbre, nadica.

Y firmé. En buena hora, porque tuve los ladrillos
de la habitación flojones de tantos cuartos como metí
debajo.

El paisano tenía un empleado para todo que, de
golpe, me cayó fetén. Era moreno aceituno y lo libe-
ré de actividades ajenas, despedimos a la Saturnina
y aprendió mi tarea, pero no del todo, retomó algu-
na labor de la doméstica porque no renunció a co-
mer, tampoco yo. ¿Y sabes cómo se llamaba? Sí, se-
ñor, Saturnino.

¡Fue un tiempo tan feliz! No había sentido nunca
cosa igual, sin hacer nada todo el día y toda la no-
che, pero en compañía. No tengo palabras, pero él
fue incapaz de asimilar enteramente mi dedicación,
comenzó a excusarse con viajes a esto y aquello, por

obligaciones familiares u otras y a solucionar qué sé
yo, decía.

 Adquiría él personalmente el avío cuando tocaba
y al regresar un día me dice:

–Mira quién viene.
Y aparece tras la puerta una espectacular señora

con pantalón rojo viruela y blusa marfil con doble
botonera, fileteada de delicadas tiras de encaje al
pecho. Un elegante corte en su pelo rubio, cejas per-
filadas, pestañas sin arremangar, tacón cubano en
zapatos rojos, como el bolso, de Vuitton.

Dada nuestra condición, me pareció inadecuada
su presencia, yo ni la miré, y me notó tan sorprendi-
do que tuvo que explicármelo:

–Es la señora notaria de Alcoba de los Montes,
para tomarnos nota del testamento. Como tú tienes
las chapas en Los Frailes y servidor plantaciones en
Haití, me ha recomendado muchísimo hacerlo del uno
para el otro.

Ni corta ni perezosa, la de Alcoba sacó papeles del
bolso, me clavó un boli en la mano y dijo cordial-
mente:

–Firma.
Y firmé, ¡cualquiera se le niega! Mientras guarda-

ba bártulos, me aseguró que Saturnino ya había fir-
mado a mi favor y se marchó tan tiesa, no sin garan-
tizar que los guardaría en su Alcoba.

Continuaron las excusas de viajar de Saturnino,
un día me avisó de la necesidad de papelear algo de
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sus plantaciones en Haití, por lo que iba para allá al
golpe. Me dejaba varios platos cocinados en el con-
gelador, lo que me mosqueó bastante, máxime al des-
cubrir tres ladrillos de la habitación violados.

Apurado el congelador, mandé una paloma men-
sajera a la Saturnina pidiendo su intervención de
nuevo, aceptando ella de grado y al doble de jornal.

–Ea, me dije, agotado de tanta actividad.
Y reanudé mi tarea en soledad, comenzando a abu-

rrirme un poco.
Una mañana, la Saturnina trajo setas de cardo, sabe

que me chiflan y me las cené. Digiriéndolas en el
sillón, comienzo a sentir retortijones de barriga y me
vienen a la memoria mis pobres padres y que el juez
dictaminó muerte por envenenamiento con setas.

–¡Mira que si eran venenosas!
Más ruido y crujir de tripas.
–Esto no me gusta nada –pensé– no quiero morir

como ellos, caídos de mala manera en el suelo.
Haciendo un esfuerzo enorme, me desvestí, saqué

del armario el traje de casar de mi padre y me embutí
en él. Recordé mi última voluntad, que estaría guar-
dada en la Alcoba de la rubia, del uno para el otro,
pero el otro no había vuelto de Haití, ni lo haría
mientras le durasen los tres ladrillos violados y pen-
sé en hacer otra última de esas, en mi alcoba.

Casi a punto de fallecer por tanto trajín mental y
físico, tomé papel y bolígrafo, me senté en la cami-
lla y escribí de mi puño y letra mi actual última vo-

luntad, desheredando a Saturnino y dejando mis bie-
nes a los palomos mensajeros, siempre olvidados de
todos, porque mucho se habla de las palomas y na-
die de ellos, los pobrecitos.

Ya a bien con mis asuntos finales en esta vida, me
acosté, entre convulsiones viscerales, quedando dor-
mido. Desperté al cabo, estaba inmovilizado en la
cama, alguien me había atado completamente y no
podía mover más que la cabeza. Grité. Apareció Sa-
turnino, sonriente.

–¡Pillín! que he vuelto esta madrugada y he leído
el escrito que dejaste sobre la camilla, desheredán-
dome. Pues lo he roto, así que los palomos se han
quedado sin herencia y a ti te quitaré la vida.

Ni nos despedimos, aplastó una almohada sobre
mi cara bonita y sin poderme defender, me morí en-
seguida».

Aclararé al lector que yo, el escribidor, soy mé-
dium espiritista y no conocí en vida al relator.

Y es que, sintiendo anoche presente el Más Allá,
invoqué en la ultratumba y se presentó en una nube
de hollín quien dijo ser Apapurcio el del Altillo, que
refirió todo lo que acaba usted de leer.

Indagué cómo era ahora su vida y me dijo que,
contra su voluntad, tenía trabajo en la caldera de Pe-
dro Botero, donde goza de contrato fijo de fogonero,
acarreando leña a las costillas. No tiene relevo ni des-
canso y me aseguró que eso que decimos por aquí
de pasar a mejor vida, le ha salido mal.

COLABORACIONES / FICCIÓN
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Teatro, Mercedes González
y Sweet Caroline

Jaime Quevedo Soubriet

Empecemos por el final. Pocas canciones exis-
ten que contagien tanta alegría y de manera tan
rápida como Sweet Caroline, de Neil Diamond. Ya
sea la versión original del cantautor estadouniden-
se o la mayoría de las que después le han sucedido,
por cierto, algunas de artistas tan admirados como
Julio Iglesias, Elvis Presley o Frank Sinatra o de la
mismísima banda de rock U2, la verdad es que en
cuanto empiezan a escucharse sus primeros sones,
los elementos más genuinos de la canción provo-
can de inmediato un sentimiento de complicidad,
amistad y camaradería.

Así sucedió el pasado viernes 14 de noviembre a
la conclusión de la presentación del libro Teatro en
Tomelloso, de Mercedes González. Las 250 per-
sonas que llenaron el Auditorio López Torres de la
ciudad, obligando a cerrar las puertas exteriores por
aforo completo, compartieron unos minutos de bai-
le y de palmas, desinhibidas y jubilosas, al ritmo de
una canción que expresó en ese momento la satis-
facción de todos por el reconocimiento debido al
mundo del teatro y a sus protagonistas. Sin duda,
una experiencia maravillosa e inolvidable, similar a
la de los estrenos que resultan redondos y que fina-
lizan con un aplauso sin fin con el público en pie.

Pero si placentera fue la presentación, más aún

lo es descubrir e interiorizar las “reflexiones perso-
nales, incluso íntimas”, con las que está aderezado
este excepcional, singular, divertido, riguroso e in-
teresantísimo libro que nos ha regalado Mercedes
González a todos los amantes del teatro y de la cul-
tura en general. Texto marcado por la experiencia
que atesora, los conocimientos, las sensaciones, la
amplitud de miras y el don de gentes de una actriz,
maestra y escritora enamorada de los teatreros y
de los valores intransferibles del mundo de la esce-
na amateur.

Como escribe en el prólogo y como reiteró du-
rante la presentación Alejandro Cavadas, presidente
de la Confederación Española Escenamateur, el li-
bro Teatro en Tomelloso nos permite “imaginar el
infinito sobre un escenario”. A ello nos invita Mer-
cedes González y también, primorosamente, la ar-
tista Concha Espinosa, responsable de las ilustra-
ciones que engalanan la cubierta y la separación de
los dos actos en los que se presenta un texto im-
prescindible y único en su género. Ideal para,
como recomienda su autora, “dejarse mecer y
disfrutar”.

Columna publicada por el director de EPCM
el 18-11-25 en la SER Ciudad Real

c carlos de la osa / aytotomelloso

Mercedes González en un momento de la presentación de su libro en el Auditorio Antonio López Torres.
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Cuando el teatro es casa
Alejandro Cavadas

CULTURA / TEATRO

Hay ciudades que se reconocen en un
río, en un campanario, en un vino o en
una feria. Tomelloso se distingue por un
telón que se abre. Lo saben bien quienes
alguna vez han pisado el escenario del
López Torres, quienes han formado parte
de la Muestra José María Arcos, o quie-
nes de jóvenes se colaron en los ensayos
del Juven-Club.

El libro Teatro en Tomelloso, de Mer-
cedes González, no es un manual de his-
toria fría ni una sucesión de datos orde-
nados: es, más bien, un álbum de recuer-
dos compartidos y, al mismo tiempo, un
documento que legitima lo que durante
décadas ha sido práctica y costumbre.
Tiene la virtud de ser riguroso y cercano
a la vez. Cuando lo lees, puedes pasar de
la cronología de compañías a la voz íntima de quie-
nes hicieron posible cada paso. Y lo que emociona es
que, al recorrer estas páginas, cualquiera que haya
hecho teatro en un municipio español puede recono-
cerse aquí: en los nervios antes del estreno, en la
improvisación cuando el blanco nubla nuestra men-
te, en la generosidad de quien cose un vestuario de
madrugada, en la complicidad de un público que siem-
pre está un poco más cerca de lo que parece.

Yo hablo desde la responsabilidad de presidir
Escenamateur, la Confederación Española de Teatro
Amateur, pero también desde la experiencia de haber
vivido ese mismo olor a polvo en el escenario, ese
frío en los locales de ensayo en invierno, esa tensión
de escuchar cómo el público calla justo antes de que
se alce el telón. Por eso, al escribir este texto, me
siento involucrado en tantos afectos, nombres, espa-
cios y prácticas; como un compañero más del viaje
de tantas compañías que sostienen nuestro ecosistema
cultural.

Un ensayo que respira vida
Lo primero que me llamó la atención de este volu-

men es su estructura de mosaico. No estamos ante
un relato lineal, sino ante un tejido que alterna capítu-
los de historia, retratos de protagonistas, catálogos
de compañías, apartados técnicos y hasta un glosa-
rio de términos básicos. Hay lugar para todo: los gran-
des nombres, los oficios invisibles, los espacios des-
aparecidos, las compañías jóvenes que apenas em-
piezan y las que llevan ya medio siglo.

Esto supone una declaración de principios de la
autora: el teatro no se entiende solo por las obras
representadas, sino por las personas, lugares y ofi-
cios que lo hacen posible. La cantidad de recuerdos
y datos reseñados convierten este ensayo en un do-
cumento de fortísimo valor cultural, en el que, ade-
más, podemos reconocer la experiencia vivida por

Mercedes y otros tantísimos tomelloseros que han
construido la identidad cultural de la localidad; desde
aquellos que poblaron los escenarios del Teatro
Echegaray (1899), el Álvarez (1919), que posterior-
mente se llamó Teatro del Pilar (1931) y más tarde
Principal (1944) o el Cervantes (1925), que durante
la Guerra Civil fue Teatro-cine Frente Popular has-
ta teatros como el Marcelo Grande (2003). La ma-
yor parte de ellos hoy ya no están en pie, pero fueron
espacios de encuentro para tantas generaciones. Aun-
que parezca un ejercicio de nostalgia, estos datos
ponen de manifiesto que Tomelloso tuvo desde muy
pronto conciencia de que el teatro es una acción
socializadora.

Cada una de esas salas tenía su carácter, su públi-
co, su modo de relación con la localidad. Al leer sus
nombres, uno podría imaginar las historias que po-
blaron sus tablas, las relaciones que se crearon sobre
el escenario, los debates, tertulias y tantas otras acti-
vidades que crearon comunidad. De esos escenarios
salieron nombres como el dramaturgo local Benigno
Ramírez o la relación de Antonio Zozaya, que fue
discípulo de Giner de los Ríos, con Francisco
Martínez. Lo interesante aquí es ver cómo, desde
muy temprano, el teatro en Tomelloso se relacionó
con la vida política, cultural y educativa de la ciudad.

Esa genealogía es importante porque nos recuerda
algo esencial: los teatros desaparecen, pero los cam-
bios sociales que producen permanecen. Cuando los
edificios se derriban o se transforman, la memoria se
desplaza a las personas y a los colectivos que siguen
creyendo en el teatro como esa herramienta comuni-
taria.

Uno de esos grandes ejemplos, y que la autora ha
sabido rescatar de forma sobresaliente, es la memo-
ria del Juven-Club, fundado oficialmente el 24 de ju-
nio de 1970. Pocas veces uno puede encontrarse,
con tanto detalle, cómo un movimiento juvenil, que a

Alejandro Cavadas, presidente nacional de Escenamateur.
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priori se concibe
como efímero, y
más teniendo en
cuenta que nació
en plena dictadura,
se convirtió, con la
colaboración entre
Iglesia y Ayunta-
miento, en un ver-
dadero semillero
cultural. El Juven-
Club no solo era un
lugar donde reunir-
se: allí se aprendía,
se organizaban
concursos, colo-
quios, actividades
educativas, y sobre
todo se hacía tea-
tro. El dato que
más impresiona es que de allí salieron montajes de
Brecht, Jarry o Valle-Inclán. Piénsese bien: en una
ciudad de tamaño medio de La Mancha, en plenos
años setenta, un grupo de jóvenes representando
autores de vanguardia. Eso no es una anécdota:
es una revolución cívica de la que debemos tomar
nota hoy.

El Juven-Club, además, fue un espacio de forma-
ción. Muchos de los que más tarde dirigirían compa-

ñías o impulsarían
certámenes se for-
maron allí. No exa-
gero al decir que el
Juven-Club fue,
para Tomelloso, lo
que en otras ciuda-
des fueron las uni-
versidades popula-
res y que, desgra-
ciadamente, hoy
hemos perdido en
gran parte de la
geografía españo-
la. Como entonces,
hoy debemos com-
prender que el tea-
tro de base no es
un lujo ni un capri-
cho, es una verda-

dera escuela de ciudadanía. Lo fue en gran parte del
Siglo XX y lo sigue siendo hoy.

Un ecosistema vivo
Otra de las joyas del libro es el catálogo de compa-

ñías. Cuando uno lee los nombres –Tajá y Gota,
Tomillar, Pathos, La Barja, Milano, Platea, Carpe
Diem, Tadzio, Moral, Pan Pa’Hoy, Harúspices,
3TES, Fecstalm La Joven, Bakú, Enterciopelo, Citra

Montse García y Miguel Ángel Perales durante su actuación
en la presentación del libro Teatro en Tomelloso.

c carlos de la osa / ayto
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Teatro…– se da cuenta de que está ante un verdade-
ro ecosistema cultural.

Algunas ya no existen, otras siguen en plena activi-
dad y otras acaban de nacer. Pero todas juntas dibu-
jan un mapa donde Tomelloso se reconoce a sí mis-
ma a través del teatro. No es casual que muchos es-
pectadores de hoy sean antiguos intér-
pretes de ayer. Ese trasvase genera-
cional es lo que garantiza la continui-
dad.

El valor de este listado no es solo
estadístico. Cada compañía represen-
ta una forma de entender el teatro: unas
más centradas en lo clásico, otras en
la comedia costumbrista, otras en la
experimentación. En conjunto, compo-
nen un repertorio plural que dialoga con
el público y con las tendencias escé-
nicas de cada época en la que se han
circunscrito y que, en los últimos años,
ha tenido presencia en programacio-
nes por todo el Estado: desde Mérida
hasta Andratx; de Oropesa a Girona o
de Madrid a Utiel. Ese movimiento de
grupos demuestra que el teatro ama-
teur no debe ni puede ser circunscrito
como una acción localista, sino como
patrimonio cultural de índole nacional.
En este sentido, la aparición de
Escenamateur y su vinculación con los
grupos a través de la Federación de Grupos Aficio-
nados de teatro de Castilla-La Mancha, resulta de-
terminante para dar respuesta a la necesaria movili-
dad de estos colectivos.

Pero, precisamente, si hablamos de programacio-
nes de teatro, se hace necesario ahondar en la impor-
tancia del gran latido anual del teatro tomellosero, que
no es otro que la Muestra Local de Teatro José Ma-
ría Arcos, que recibió el Sello de calidad Escenamateur
en 2018. Desde 1993 hasta hoy, más de treinta edi-
ciones han permitido que cada grupo pueda estrenar,
encontrarse con el público y mantener la llama en-
cendida del teatro local. Una Muestra no es solo un
festival: es una acción pedagógica de doble dirección
en la que tanto aprende el artista como el público, en
un marco de visibilidad de las compañías y que actúa
como espejo de una localidad que se reconoce a sí
misma en la figura del otro. Cuando un municipio,
como Tomelloso, sostiene tres décadas seguidas de
programación estable, estamos asegurando el futuro
cultural y social de una comunidad.

Lo que no se nombra, no existe
Otro de los aciertos de la autora es que no se limita

a hablar de directores e intérpretes. Dedica capítulos
enteros a los oficios invisibles: escenografía, ilumi-
nación, sonido, vestuario, maquillaje, cartelería, fo-
tografía o regiduría. Y al hacerlo, pone en valor algo
que suele olvidarse: el teatro amateur es también una
escuela de oficios.

Imaginemos las personas que aprendieron a coser

porque había que hacer un vestuario; o aquellos jó-
venes que descubrieron la dramaturgia de la ilumina-
ción escénica porque un día alguien les pidió que su-
bieran a la cabina; o los que se iniciaron en la cartelería
y acabaron dedicándose al diseño gráfico. El teatro
de base es también un espacio de desarrollo de habi-

lidades transversales. Así, este libro lo muestra con
claridad, y además lo hace con gratitud al nombrar a
técnicos, a apuntadores o a fotógrafos, reconocien-
do que el teatro es un trabajo colectivo donde nadie
sobra.

Imaginemos el infinito para dar un solo paso
Aunque este ensayo aborda la historia de las artes

escénicas en Tomelloso, creo que lo que aquí se do-
cumenta debería ser tenido en cuenta como una lec-
ción para el futuro de las políticas culturales a nivel
nacional.

En primer lugar, porque demuestra que el teatro de
base debería estar en el centro de las políticas públi-
cas, algo que hoy, raramente, se tiene en considera-
ción, porque mantener compañías, programaciones
estables y espacios vivos de cultura es generar cohe-
sión social, salud comunitaria, ciudadanía activa y,
por qué no, futuros profesionales del sector.

Precisamente, dado su poder de cohesión, es una
herramienta para afianzar una política de cuidados,
especialmente, para combatir soledades no deseadas
y fomentar lo intergeneracional: las abuelas que co-
sen vestuario, los maestros que ceden aulas, los
saberes que se han transmitido de generación en ge-
neración hasta ser un verdadero capital social.

Por otro lado, porque demuestra que el teatro de
base permite llevar actividad cultural a todos los rin-
cones de España (y del extranjero), incluso a aque-
llos que, por diversos motivos, nunca podrían ser
ocupados por el sector profesional. Un teatro que

El alcalde, Javier Navarro, autor del exordio del libro, junto a Alejandro Cavadas
en otro momento de la presentación.

c carlos de la osa / ayto
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despierta la capacidad crítica y cívica de sociedades,
muchas veces, olvidadas.

Así pues, tras disfrutar de este libro, me gustaría
que, colectivamente, cada lector pudiera adquirir di-
versos compromisos para con el teatro de base, cada
uno, desde los diversos ámbitos de actuación que le
sean propios. Desde archivar y documentar la me-
moria teatral de un municipio hasta garantizar que el
teatro sea un espacio de ciudadanía en el que avance-
mos en una accesibilidad plena de las personas con
distintas capacidades. O del fomento de semilleros
teatrales en los programas educativos hasta la crea-

ción de espacios de exhibición que
cuiden a compañías y público.

El libro Teatro en Tomelloso no
es un cierre, sino un comienzo. Nos
recuerda que el teatro es de todos y
que cualquiera puede formar parte
de él. Cada ensayo y cada función
son verdaderos actos de ciudadanía.
Por eso, en nombre de Escenama-
teur, quiero dar las gracias a la ciu-
dadanía de Tomelloso porque este
libro demuestra cómo una ciudad
también puede progresar desde un
escenario.

Permíteme cerrar con una imagen:
la de una niña de Tomelloso asis-
tiendo por primera vez a una obra

de teatro. Años después, esa niña es madre, sigue
yendo al teatro, formando a nuevas generaciones e
incluso su hijo ahora actúa en un grupo juvenil. Un
día, ella imaginó el infinito sobre un escenario. Qui-
zás nunca lo alcance, pero este libro, es uno de los
muchos pasos que ya ha recorrido y que la acercan
más a él. Gracias por imaginar lo imposible, Merce-
des.

(Texto de Alejandro Cavadas, prólogo del libro
Teatro en Tomelloso. Reflexiones personales,

incluso íntimas, de Mercedes González)

Aforo completo del Auditorio López Torres en la presentación del libro.
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Inefable: que no se puede explicar con palabras.
Inenarrable, inexpresable, indecible, sublime, divi-
no, maravilloso.

Así puede resumirse el sinfín de sensaciones que
me ha producido escribir este libro, que no es mío,
sino de todos los que me habéis atendido, me ha-
béis escuchado, me habéis contado y me habéis
cubierto de luz. Ahora, también es vuestro, de aque-
llos que me leéis y me desnudáis al hojear y ojear
cada página.

Una investigación humanística, ética y moralmente

comprometida sustentada en un compromiso per-
sonal para con la cultura en general y el arte dra-
mático en particular.

Indagar en la filosofía teatral de mi pueblo, sin
idearios ni presunciones; indagar en vuestros re-
cuerdos y transparentarme en vuestras miradas ha
supuesto para mí un renacimiento: el mejor regalo
que podía recibir en este 2025 en el que 50 años me
caen sobre los hombros obligándome a ver la vida
desde perspectivas diferentes. [“Solo en el teatro
y la política se es joven a los 50 años”, Ortega
Blake  (2013)].

A los maestros o profesores que hayan paseado
por estas líneas os interpelo a que las palabras de
Unamuno os impulsen: “Solo el que sabe es libre y,
más libre, el que más sabe. No proclaméis la liber-

¡¡Viva el teatro!!
Mercedes González

tad de volar, sino dad alas; no la de pensar, sino
dad pensamientos. La libertad que hay que dar al
pueblo es la cultura”.

A los que somos padres o madres: “La cultura se
transmite a través de la familia y cuando esta insti-
tución deja de funcionar de manera adecuada, el
resultado es el deterioro de la cultura” (Vargas
Llosa).

A los que tienen la responsabilidad de velar por el
bien común y la obligación de servir al pueblo les
advierto que somos muchos los que les increpamos:

“Ataco desde aquí vio-
lentamente a los que so-
lamente hablan de reivin-
dicaciones económicas
sin nombrar jamás las rei-
vindicaciones culturales,
que es lo que los pueblos
piden a gritos” (García
Lorca). Una más del gra-
nadino: “Un pueblo que
no ayuda y no fomenta su
teatro, si no está muerto,
está moribundo”.

A los jóvenes que deci-
disteis pasar por aquí os
invito a buscar incansa-
blemente espacios trans-
formadores en los que ha-
biten las musas. Ojalá
que la vida os cruce con
personas como las que
aparecen en estas pági-
nas y que las palabras de

Menéndez Pidal os abracen siempre: “Cultura por-
que solo a través de ella se pueden resolver los pro-
blemas en que hoy se debate el pueblo, falto de
luz”.

A los artistas: “¿Quién mató al comendador? /
Fuenteovejuna, ¡señor! / y ¿quién es Fuenteovejuna?
/ ¡Todos a una!” (Lope de Vega).

A todos los lectores: “La vida es una obra de tea-
tro que no permite ensayos. Por eso, canta, ríe, bai-
la, llora y vive intensamente cada momento de tu
vida, antes de que el telón baje y la obra termine sin
aplausos” (Charles Chaplin).

¡¡Viva el teatro!!

(Texto de Mercedes González, epílogo de su libro Teatro
en Tomelloso. Reflexiones personales, incluso íntimas)
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La belleza del
otoño de la vida.
Cuadro de Caroline
Culubret, ganador
del certamen de
pintura.

Javier Ruiz, Lillo Galiani
y Culubret, ganadores

de la XXIV edición
El director de Onda Cero en la provincia de Ciu-

dad Real, Javier Ruiz, el reputado escultor de
Valdepeñas, José Lillo Galiani, y la pintora afincada
en Tomelloso Caroline Culubret, se han alzado con
los premios principales del XXIV Certamen Cultu-
ral Virgen de las Viñas Bodega y Almazara. La
entrega de premios se celebró el pasado 27 de no-

viembre en el Hotel The
Palace en una gala con-
ducida con elegancia por
Elena Jiménez, periodis-
ta de Cope Ciudad Real.

El premio de periodis-
mo lo consiguió Javier
Ruiz con un artículo titu-
lado La Tierra Santa de
Tomelloso. Cavilacio-
nes es la escultura con la
que Lillo Galiani ganó el
primer premio de escultu-
ra y La belleza del oto-
ño de la vida es el cua-
dro de Culubret galardo-
nado con el primer pre-
mio de pintura.

Los otros premios ma-
yores del certamen fue-
ron para Leonor Solans
(2º de pintura), Alejandro
Calderón (3º) y Patricia
Ruiz Mayoral (4º). Por su
parte, Salvador Pérez
Tobarra fue distinguido
con el premio regional de
pintura y Julia Martínez
Navarro obtuvo el premio
de pintura para personas
con discapacidad. Entre
los seleccionados apare-
cen artistas tan conocidos
como Fermín García Se-
villa, Teruhiro Ando y
Ángel Pintado. Los pre-
mios y las obras seleccio-
nadas se podrán ver en el
Museo Infanta Elena desde
los días previos a las  fies-
tas navideñas.     EPCM
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“Una aventura muy interesante”
Así definió Antonio López la experiencia creativa
que ha vivido al realizar las monumentales puertas
para la catedral de Burgos cuya inauguración ofi-
cial se celebró el pasado 29 de noviembre. La capi-
lla de los Condestables acogió la presentación de
una obra de “profundo significado espiritual y artís-
tico”, en palabras de Mario Iceta, obispo de Burgos.
Las puertas, que provocaron una honda polémica
suscitada por patrimonialistas y distintas entidades
culturales, no se han colocado inicialmente en los

accesos sino en el Museo de la Catedral y queda-
rán integradas en la visita turística al templo. Un
estudio de impacto patrimonial dictará su ubicación
definitiva. Antonio López restó importancia a la po-
lémica afirmando que “todos los sitios son buenos”.
Insistió también, al explicar el sentido de la monu-
mental obra, en que “lo sagrado aparace en lo coti-
diano”. Las puertas, de ocho toneladas, resaltan por
su coherencia figurativa de conjunto y forman par-
te ya del patrimonio de la catedral.             EPCM

c archidiócesis de burgos
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Dionisio Cañas ahonda en
su labor de investigación

de la historia de Tomelloso
El poeta e intelectual tomellosero Dionisio Ca-

ñas ha profundizado en su labor de investigación de
la historia de Tomelloso con dos nuevas aportacio-
nes. Por un lado, en septiembre presentó el docu-
mental El secreto de Macaria y ahora publica una
nueva edición del libro Tomelloso en la frontera
del miedo.

 En el documental reconstruye la tremenda histo-
ria vital de Macaria Cañas Serrano, una mujer de
Tomelloso que en 1941 emprendió un viaje a pie,
de más de 270 kilómetros, con sus cinco hijos, des-
de su localidad natal hasta la pedanía de El Romaní
(Sollana, Valencia), en busca de un futuro mejor.
La pieza audiovisual, un retrato cargado de huma-
nidad y emoción, ha contado con Clara López Can-
tos, en el montaje y la realización, y con música de
José Manuel López, Karmento y Miquel Gil.

El secreto de Macaria indaga en los silencios
que acompañaron su vida tras el tortuoso y miste-
rioso viaje. Alegre y sociable antes de la Guerra
Civil, se transformó en una mujer reservada y dis-

Portada de la nueva edición del libro Tomelloso en la frontera
del miedo. A la derecha, imagen del documental El secreto
de Macaria.

tante, sin que confesara nunca sus secretos a su
familia. Durante la primera proyección, el público
tuvo la oportunidad de participar en un coloquio con
Dionisio Cañas, Carmen Magraner Marí –amiga de
la familia de Macaria e impulsora inicial del pro-
yecto–, y familiares y amigos vinculados a la inves-
tigación.

Por otro lado, Dionisio Cañas ha corregido y au-
mentado su libro Tomelloso en la frontera del
miedo. La que será tercera aparición del texto se
presenta de nuevo a los lectores con edición de Al-
fonso González Calero.                            EPCM

c ayto tomelloso
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Una propuesta de estabilización de las cuevas
de Tomelloso, Premio Arquitectura 2025

La propuesta de estabilización del sistema de cuevas urbanas de Tomelloso, desarrollada por el
equipo Aguado + Vellés + Aperte, ha sido reconocida con el Premio Profesión en los Premios
Aarquitectura 2025 del CSCAE. El galardón distingue el liderazgo profesional y ético de los arqui-
tectos en una intervención estructural ejemplar, con sello castellanomanchego, que combina
innovación técnica, sostenibilidad y compromiso con el territorio.

c javier longobardo

Vista de la solución estructural para la estabilización del sistema de cuevas antrópicas urbanas de Tomelloso.

La propuesta de estabilización del sistema de cue-
vas antrópicas urbanas de Tomelloso, desarrollada
por el equipo Aguado + Vellés + Aperte, ha sido
galardonada con el Premio Profesión en los Pre-
mios Arquitectura 2025 que otorga el Consejo Su-
perior de los Colegios de Arquitectos de España
(CSCAE). El premio, entregado el pasado verano
en una ceremonia celebrada en el Teatro Fernán
Gómez de Madrid, reconoce la aportación ética, téc-
nica y profesional de arquitectos y arquitectas, así
como el impacto de su trabajo en la sociedad. En
esta ocasión, se ha premiado una solución ejem-
plar, desarrollada íntegramente en Castilla-La Man-
cha, que une rigor científico, compromiso social y
una brillante respuesta estructural a un problema
real y urgente.

El proyecto premiado responde a la necesidad de

estabilizar las cuevas o cavidades subterráneas bajo
el suelo urbano de Tomelloso, muchas de ellas en
estado de deterioro. Tras varios colapsos recientes
de estas cuevas-arenero, el Ayuntamiento firmó un
convenio con la Universidad de Castilla-La Man-
cha (UCLM) para abordar el problema. El resulta-
do es un sistema innovador basado en técnicas tra-
dicionales reinterpretadas, con pilares de geome-
tría eficiente construidos con ladrillo macizo, hor-
migón de cal y áridos locales, que permite la estabi-
lización de las cavidades mediante soluciones ac-
cesibles, de bajo impacto ambiental y alta repli-
cabilidad.

Según explica el arquitecto José Antonio Agua-
do, profesor de la Escuela de Arquitectura de la
UCLM y cabeza visible del equipo, “competíamos
con proyectos magníficos, desarrollados además con
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muchísimos medios. El nuestro es muy humilde. De
hecho, uno de los premiados comentaba durante la
gala que su proyecto había contado con un presu-
puesto muy ajustado, de 1.500 euros por metro cua-
drado, mientras que nosotros apenas disponíamos
de 300 euros por metro cuadrado”.

Aguado subraya que lo más valioso del proyecto
no es solo la estabilización de las cuevas, sino la
oportunidad que ha generado. “Tradicionalmente,
este problema se resolvía simplemente rellenando

Arriba, el arquitecto José Antonio Aguado en la Posada de los Portales. Abajo y a la derecha, dos vistas de la solución.

las cuevas con hormigón o con cualquier otro ma-
terial, una solución cara y sin retorno, donde el di-
nero se perdía sin más. Aquí, en cambio, no sólo
estabilizamos, sino que además descubrimos un
nuevo espacio, seguro, económico y con posibilida-
des de otros usos futuros, aprovechando los mate-
riales propios del lugar”.

El arquitecto aclara también que la forma de los
pilares no obedece a criterios estéticos, sino a un
riguroso análisis estructural.                      EPCM
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Abilio Martínez Varea,
nuevo obispo de

Ciudad Real
Monseñor Abilio Martínez Varea se convirtió

el pasado 27 de septiembre en obispo de Ciudad
Real. Su toma de posesión comenzó con la recep-
ción del nuevo obispo en la catedral de Ciudad Real
tras la que se celebró la misa de inauguración de su
ministerio pastoral. En sus primeras palabras a la
diócesis, Martínez Varea recordó el recorrido bio-
gráfico que le ha llevado hasta la diócesis manche-
ga dando gracias a Dios “porque el Señor se ha
hecho presente a lo largo de toda mi vida: en Autol,
Roma, Aldeanueva de Ebro, Salamanca, Logroño,
la diócesis de Osma-Soria..., y ahora aquí, en esta
querida Iglesia de Ciudad Real”.

Abilio Martínez hizo un llamamiento a ser “pie-
dras vivas” en un momento de grandes desafíos
como “la progresiva descristianización, el envejeci-
miento de las comunidades y la pérdida del sentido
trascendente”. Se presentó a sí mismo “con el co-
razón dispuesto al servicio y a la comunión”, al tiem-
po en que expresó su deseo de “trabajar para fo-

mentar la corresponsabilidad entre todos los bauti-
zados que formamos esta Iglesia diocesana”.

Más de 1.200 personas asistieron a la toma de
posesión. Además de los 153 sacerdotes que conce-
lebraron (119 de Ciudad Real, 13 de Osma-Soria, 9
de la diócesis de Calahorra, La Calzada-Logroño y
13 de otras diócesis), acompañaron a Martínez
Varea un total de 23 obispos de toda España, entre
ellos, Juan José Omella, Francisco Cerro y José
María Gil Tamayo.                                  EPCM

Monseñor Abilio Martínez Varea en su toma de posesión.
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La contaminación por ozono sigue muy alta en la región
El ozono es el contaminante atmosférico que año tras año afecta a más población y territorio en España,

y el más estrechamente ligado al cambio climático, por su relación con la radiación solar. Durante 2025,
sus niveles se han mantenido muy altos en Castilla-La Mancha como consecuencia de las dos intensas y
prolongadas olas de calor del verano, el más cálido desde que se dispone de registros.                EPCM

Ciudad Real mantiene una de las tasas de criminalidad más bajas
Según el Balance de Criminalidad correspondiente al primer semestre de 2025, publicado por el Minis-

terio del Interior, la provincia de Ciudad Real se sitúa un 36,6% por debajo de la media nacional, lo que la
consolida entre las provincias más seguras de España. Durante este periodo se registraron 7.848 infrac-
ciones penales, lo que supone un ligero aumento del 2,6% respecto al mismo periodo de 2024. Las Fuer-
zas y Cuerpos de Seguridad del Estado resolvieron más de la mitad de los delitos (52,4%) y realizaron
2.543 detenciones e investigaciones.  Entre los datos más positivos destaca la reducción del 32,8 % en las
sustracciones en explotaciones agrícolas y ganaderas.                                                             EPCM

El calendario laboral de 2026 reconoce 12 días festivos en la región
El calendario laboral de Castilla-La Mancha para el año 2026 contempla doce días festivos de carácter

retribuido y no recuperable en todo el ámbito autonómico. Destaca como novedad el lunes 6 de abril,
Lunes de Pascua, que se establece como festivo. También se ha determinado que el 4 de junio, día del
Corpus, sea festivo en vez del 6 de diciembre, Día de la Constitución, que cae en domingo. Los doce
festivos serán el 1 de enero, Año Nuevo; el 6 de enero, Epifanía del Señor; el 2 y el 3 de abril, Jueves y
Viernes Santo; el 6 de abril, Lunes de Pascua; el 1 de mayo, Día Internacional de los Trabajadores; el 4
de junio, festividad del Corpus Christi; el 15 de agosto, Asunción de la Virgen; el 12 de octubre, Fiesta
Nacional de España; el 2 de noviembre, en sustitución del descanso correspondiente al 1 de noviembre,
Día de Todos los Santos; el 8 de diciembre, Inmaculada Concepción; así como el 25 de diciembre, Nati-
vidad del Señor. A todos ellos, se suman dos fiestas locales que fija cada ayuntamiento. En el caso de
Tomelloso serán el martes 25 y el lunes 31 de agosto coincidiendo con las fiestas patronales.     EPCM
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Cuando el peso pesa en la intimidad:
obesidad y sexualidad

María Fasero

SALUD / MUJER

Hola a todas, hoy quiero hablaros de una enfer-
medad que afecta cada vez más a mujeres y hom-
bres tanto en países desarrollados como en vías de
desarrollo, y es la obesidad y, en concreto, de su
relación con la sexualidad.

Hablar de sexualidad sigue siendo, a veces, un
terreno delicado. Si además mencionamos la obe-
sidad, el tema se vuelve aún más complejo, porque
entran en juego la salud, la autoestima y la forma
en que nos miramos a nosotras mismas y a los de-
más. Sin embargo, entender cómo el exceso de peso
puede influir en la vida sexual es imprescindible para
abordarlo con empatía y
sin prejuicios.

La obesidad no solo
afecta al cuerpo en térmi-
nos médicos; también
transforma la vivencia
emocional y sexual. En las
mujeres, el tejido adiposo
puede alterar el equilibrio
hormonal, disminuir la lu-
bricación vaginal y reducir el deseo sexual. En los
hombres, el exceso de grasa abdominal se asocia
con niveles más bajos de testosterona y mayor ries-
go de disfunción eréctil. Pero el impacto no solo es
físico: la inseguridad corporal, la fatiga o la ansie-
dad influyen en todas las fases de la respuesta
sexual desde el deseo hasta el orgasmo, haciendo
que la experiencia íntima se viva con menos placer
y más miedo al fracaso.

Me gustaría describiros en este artículo cómo la
obesidad influye en cada una de las fases de la res-
puesta sexual.En la fase del deseo, la baja autoes-
tima y los cambios hormonales reducen la motiva-
ción y el interés sexual. Durante la fase de excita-
ción, la circulación sanguínea deficiente o la alte-
ración de la función vascular dificultan la erección
en los hombres y la lubricación en las mujeres. En
la fase del orgasmo, el cansancio, la ansiedad y el
malestar corporal pueden interferir con la intensi-
dad del placer. Y, finalmente, en la fase de reso-
lución, la sensación de incomodidad física o emo-
cional puede dejar una sensación de insatisfacción.

En los últimos años, la medicina ha dado un paso
de gigante en el tratamiento de la obesidad. Los
llamados agonistas del receptor GLP-1, como
semaglutida y tirzepatida, permiten pérdidas de peso

“No cabe duda de que la obesidad podemos
tratarla con nuevos fármacos, pero solamente
cambiando nuestro estilo de vida, fomentando

una alimentación equilibrada y realizando ejercicio
de manera habitual venceremos esta terrible

enfermedad que tantos disgustos nos puede causar”

del 15% al 20% y mejoran el metabolismo y el bien-
estar emocional. Además, su impacto no se limita
al cuerpo: muchas mujeres describen una mejoría
en su autoestima y en la calidad de su vida sexual,
al recuperar energía, movilidad y confianza. Tam-
bién esta bajada de peso nos ayuda a disminuir el
riesgo cardiovascular que todas las mujeres tene-
mos por el solo hecho de perder nuestras hormonas
femeninas en la menopausia.

Más allá de los números, lo importante es lo que
esto significa para la vida íntima de muchas muje-
res: volver a desear y sentirse deseadas. La pérdi-

da de peso mejora la función hormonal, la vascu-
larización y la energía, pero también el bienestar
psicológico y la confianza, pilares fundamentales
de la sexualidad.

Recuperar el equilibrio entre cuerpo, mente y de-
seo forma parte del camino hacia una salud inte-
gral. El sobrepeso y la obesidad no deben ser vistos
solo desde la óptica estética, sino como condicio-
nes médicas complejas que merecen abordajes
globales y humanos. Porque cuidar el cuerpo tam-
bién es cuidar la manera de vivir, de amar y de
disfrutar.

Sentirse cómodo en la propia piel, reconectar con
uno mismo y compartir desde la libertad son, quizá,
las verdaderas victorias en este proceso. Y la bue-
na noticia es que la ciencia y la medicina ya están
ofreciendo herramientas para hacerlo posible.

No cabe duda de que la obesidad podemos tra-
tarla con nuevos fármacos, pero solamente cam-
biando nuestro estilo de vida, fomentando una ali-
mentación equilibrada y realizando ejercicio de
manera habitual venceremos esta terrible enferme-
dad que tantos disgustos nos puede causar.

Un beso a todas.

María Fasero es doctora / ginecóloga
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Poner el foco en el contexto del paciente
Ester Quevedo Martínez

SALUD MENTAL

En esta ocasión os quiero hablar de
un aspecto que me parece muy signifi-
cativo en mi labor como psiquiatra. Me
refiero a la importancia que tiene poner
el foco en el contexto del usuario o
usuaria. A la consulta acuden personas
expresando síntomas. Tienen nerviosis-
mo, apatía, tristeza, vacío... Estos sín-
tomas los podemos formular como diag-
nósticos (ansiedad, depresión...). Sin
embargo, lo más relevante no me pare-
ce llegar al diagnóstico como tal, que
también, sino comprender qué es lo que
le ha pasado a esa persona para encon-
trarse de esa manera. Es decir, explo-
rar su contexto. Porque las emociones
son señales que nos envía nuestro or-
ganismo para decirnos que algo no va
bien. Y es importante escucharlas y
atenderlas para encauzarlas a nuestro favor.

Por ejemplo, acude a mi consulta un hombre ex-
presando que, a veces, se encuentra triste, otras
enfadado, también confuso, incluso culpable, tras
el fallecimiento de su esposa. Estas emociones son
fundamentales para transitar el proceso de duelo.
Porque el duelo duele. Y debemos brindarle un es-
pacio de presencia, de apoyo y de tiempo. El tiem-
po que necesite para asimilar la pérdida que acaba
de sufrir. No debemos olvidar que estas emociones
son fundamentales en el proceso de aceptación y
superación de la pérdida.

Otro ejemplo. Atiendo a
una persona que no logra
descansar por las noches.
Durante el día lleva con-
sigo un nivel de estrés muy
elevado, se siente irritable
y sobrepasada, en ocasio-
nes se percibe bloqueada
y sin capacidad de dar res-
puesta a tareas cotidianas. Abordando factores que
pudieran influir en su malestar, explica que en el
trabajo se han producido cambios que han implica-
do un aumento del número de tareas que tiene que
realizar. Como durante su jornada laboral no logra
finalizarlas, al llegar a su domicilio, continúa reali-
zando funciones laborales. Conjugar las exigencias
del trabajo con las tareas de la casa, la atención a
la familia y el tiempo para sí misma no siempre es
posible y de ahí surge su ansiedad.

Como he explicado anteriormente, las emociones
son señales, alertas que nos envía nuestro cuerpo
para decirnos que algo no funciona como debería.
Tratar de encontrar límites sin culpa puede que ali-
vie parte de la carga emocional que arrastra este
usuario. No hemos de asumir por sistema la pre-
sión de complacer a los demás abandonando nues-
tros propios deseos y autocuidado. Al establecer
firmemente límites de forma asertiva y empática
nos protegemos y acotamos las demandas exter-
nas que nos abruman.

Sin embargo, no encontraremos respuestas en

todos los contextos. Habrá personas que tengan un
sufrimiento emocional tan elevado que les impida
mantener un día a día normal y, tras un ejercicio
exploratorio, no sepan identificar a qué se debe su
malestar. Es en estos casos donde un tratamiento
farmacológico dirigido a disminuir la intensidad de
sus síntomas puede servir de ayuda.

Ester Quevedo Martínez es médica especialista en
Psiquiatría

“Las emociones son señales, alertas que nos envía
nuestro cuerpo para decirnos que algo no funciona
como debería. Tratar de encontrar límites sin culpa
puede que alivie parte de la carga emocional que

arrastra este usuario”
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SALUD / INNOVACIÓN

Protonterapia, la alternativa más avanzada para
el tratamiento radioterápico de tumores complejos

Actualmente hay sólo dos centros operativos en España que proporcionan este tratamiento,
ubicados, desde 2019, en Pozuelo de Alarcón (Quirón) y, desde un año después, en la Clínica de
Navarra en Madrid - Próximamente se van a inaugurar diez nuevos centros en la sanidad pública,
financiados por la Fundación Amancio Ortega en siete comunidades autónomas, lo que convertirá
a España en el país de Europa con mayor acceso a la terapia de protones

Unidad de
la Clínica
de Navarra
en Madrid.

La protonterapia es una técnica avanzada de ra-
dioterapia que utiliza protones en lugar de rayos X
para tratar el cáncer. Esta tecnología permite diri-
gir la dosis de radiación con gran precisión, minimi-
zando el daño a los tejidos sanos. Es especialmente
útil en tumores pediátricos,
cerebrales o cercanos a ór-
ganos sensibles. Además, la
protonterapia es ideal para
tratar tumores de difícil ac-
ceso o cercanos a estructu-
ras críticas, como el cere-
bro, la médula espinal o el
corazón. Es un tratamiento
seguro y efectivo, que redu-
ce los efectos secundarios
y mejora la calidad de vida
de los pacientes.

Actualmente en España
sólo hay dos centros ope-
rativos que proporcionan
tratamiento con protones, el
de Quirón en Pozuelo de
Alarcón, Madrid, desde
2019, y el de la Clínica Uni-
versidad de Navarra  en
Madrid desde 2020. Próxi-
mamente se inaugurarán en
la sanidad pública diez nue-
vos centros financiados por
la Fundación Amancio Or-
tega en siete comunidades
autónomas, lo que converti-
rá a España en el país de
Europa con mayor acceso a
terapia de protones. Galicia
será la primera comunidad
en aplicar la protonterapia
dentro del sistema sanitario
público. Los primeros pa-
cientes está previsto que
puedan ser tratados en el
Hospital Clínico de Santia-
go de Compostela a finales
de 2026.
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“De cada lector, un rendido cajaliano”

CIENCIA / INVESTIGACIÓN

El lector del libro El cerebro en
busca de sí mismo. Santiago Ra-
món y Cajal y la historia de la neu-
rona, de Benjamin Ehrlich, tiene en
sus manos una impecable edición
española de una singular biografía
de Santiago Ramón y Cajal, funda-
dor de la moderna Neurociencia,
que el autor y la editorial, Ladera
Norte, ponen a su disposición pre-
cisamente en el que para muchos
y en número aplastantemente cre-
ciente es “el Siglo de la Neurocien-
cia”. Cajal es un raro hombre de
consenso dentro de nuestras fron-
teras (allende las mismas hay mu-
chos más… incluso para nosotros,
los españoles) y ya lo fue en su
propia época (que… ¡menuda épo-
ca le tocó vivir…!), al punto de
que, como señala mi amigo y co-
lega Juan Pimentel, Cajal “preside con Leonardo [Da
Vinci] el panteón de la religión sincrética de la Cien-
cia y el Arte”. Es lógico, por tanto, que exista abun-
dante literatura sobre Cajal y su obra, especialmente
la científica, pero, de todos esos libros que son ex-
presamente biográficos, ¡qué pocos intentan (y con-
siguen…) ir un poco más allá de lo que nos dio a
conocer el propio genio en sus textos!

“Y, ¿por qué escribe Vd. esto?”, me interpelará al-
gún avezado lector. Pues porque una vez leída la ex-
traordinaria y exhaustiva obra autobiográfica del pro-
pio Cajal (las dos partes de Recuerdos de mi vida –Mi
infancia y juventud e Historia de mi labor científi-
ca–, El mundo visto a los ochenta años, incluso
muchas páginas de Reglas y consejos sobre investi-
gación científica o de Charlas de café), leídas la
magnífica biografía de José Mª López-Piñero, la con-
junta de García Durán y Francisco Alonso (que in-
cluyó mucha documentación inédita de la familia
Cajal), o lo que escriben sobre Cajal sus más directos
discípulos y admiradores neurocientíficos, como Pío
del Río-Hortega, mi abuelo Fernando de Castro o
Charles Scott Sherrington (Premio Nobel de Fisiolo-
gía o Medicina en 1932), apenas unas pocas van más
allá de un refrito de lo vertido en esas páginas. Por
eso son de agradecer esfuerzos como los de Eduar-
do Garrido por explorar aspectos totalmente inéditos
en su Cajal y la Naturaleza, establecer comparativas
muy visuales como ha hecho mi querido colega Ja-
vier de Felipe, o la forma y aire actuales de esos con-
tenidos, salpimentados con reivindicaciones científi-
cas, de Cajal. Un grito por la ciencia (José Ramón
Alonso y Juan de Carlos). Curiosamente, casi todos
ellos (incluyendo los cuatro autores que cito en estas
líneas más arriba) son médicos o científicos, por lo

Fernando de Castro Soubriet

que saben poner en valor lo más
importante de Cajal, que es su obra
científica, una de las más revolu-
cionarias e influyentes de la histo-
ria de la ciencia mundial. Entre los
autores no científicos parece que
no se quiere innovar, avanzar en el
conocimiento de su figura y su
obra: no puedo resistirme a comen-
tar el caso de un catedrático (de
una universidad pública española,
rama de, digamos para disimular,
“Humanidades”) que hace apenas
un año publicó “como homenaje a
la ciencia” una biografía de San-
tiago Ramón y Cajal de casi 400
páginas y que, como él mismo co-
mentó en público, en Madrid, se
había basado casi exclusivamente
en la primera parte de Recuerdos
de mi vida porque “la segunda par-

te es científica y, claro, no tiene interés”.
Perdonen la digresión, gracias por su paciencia y

vuelvo a esta biografía que Ladera Norte pone al al-
cance del lector. ¿Qué interés tiene la biografía que
ha escrito Benjamin Ehrlich? (¡Qué resonancias mé-
dicas, investigadoras y nobelescas tiene este apelli-
do…!). Para quien sea su primera aproximación a la
vida y obra de Cajal, Ehrlich pone en sus manos un
texto ágil y ameno, del que extraerá un conocimiento
útil, aparte de las horas de placer de lectura. Para
quien tenga cierto (o mucho) conocimiento del gran
científico español y universal, es precisamente la for-
ma en que está redactado lo que agradecerá. Porque
Ehrlich es el primero en escribir una biografía
cronológica sobre Cajal con las formas del siglo xxi:
cierto tono de thriller, con abundantes explicaciones
sobre el entorno y las circunstancias y con jugosas
descripciones que, desde mi punto de vista, ganan
con la cuidadísima traducción española que la edito-
rial ha sabido hacer. Porque como el propio Ehrlich
recalca, tomar autobiografías como fuente primaria
es un riesgo que él, tras años de intenso trabajo, ha
querido evitar (en lo posible), y cita al famoso biólo-
go y filósofo inglés Thomas Henry Huxley, alias “el
bulldog de Darwin”: “La autobiografía es una rama
especial de la ficción”. Mi padre, que tanto leyó, que
tanto sabía de Literatura e Historia y al que bien po-
dríamos calificar de “el bulldog de Cajal y lo
cajaliano”, bautizó el género de la autobiografía con
su ingenio habitual: para Fernando-Guillermo de Cas-
tro las autobiografías eran, por norma general,
“autohagiografías”… y había que cogerlas con pin-
zas. Como ejemplo de cómo Benjamin Ehrlich huye
de la hagiografía, nos deja bien claro que, de no ha-
ber muerto prematuramente el anatomista alemán Otto

Portada de El cerebro en busca de sí mismo.
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UN RENDIDO CAJALIANO

Deiters, quizá el alumbra-
miento de la moderna
Neurociencia hubiera sido
otro: aquellos que denomi-
no “ultracajalianos” tem-
blarán al leer esto, porque
en su ciego afán no quie-
ren ver que la grandeza de
un genio como Cajal sólo
se alcanza cuando muchos
astros, grandes y peque-
ños, se alinean… y la
muerte de Deiters, con
apenas 29 años recién
cumplidos, es uno de esos
astros que conducen a
Cajal.

Tras muchos detalles de
la biografía inicial de Cajal,
de su infancia, juventud y
primera madurez, en este
libro se expone de forma
didáctica tanto lo excepcio-
nal de la tinción del Golgi
como su aleatoriedad:
Benjamin Ehrlich no
rehúye explicar la técnica,
la ciencia, pero lo hace con
sencillez para que cualquier
lector pueda comprender-
la, sin recurrir a metáforas burdas. El conocimiento
científico del autor es fundamental para que, en pers-
pectiva histórica, comprendamos, por ejemplo, que
la “reazione nera” de Golgi era poco menos que un
Titanic al que el iceberg de lo caprichoso de su fun-
cionamiento (la probabilidad de que actúe de manera
óptima se acerca a la de que te toque la lotería…)
estaba ya echando a pique cuando vino Cajal a
reflotarla, salvarla y… cambiar la historia. O para
exponer (¡un verdadero thriller…!: ¿cómo ha podi-
do ignorarlo el cine?) los descubrimientos y remordi-
mientos del puñado de científicos partidarios de la
denominada “hipótesis de las terminaciones libres”, a
quienes Cajal aportó evidencias científicas incontes-
tables… y sin las dudas con las que, por ejemplo,
Wilhelm His empobreció sus propios hallazgos. En
mi modesta opinión, ahí radica, precisamente, la
mayor fortaleza del texto de Ehrlich: dada su forma-
ción científica, el autor es capaz de actualizar el sen-
tido de la prosa de Cajal, tan desbordante y rica como
a veces untuosa y, claro, anticuada para un lector de
hoy (Cajal incluye muchos términos científicos ya
obsoletos, por cuanto escribía en el periodo de for-
mación de la propia terminología neurocientífica). Al
contrario que la mayoría de sus predecesores,
Benjamin Ehrlich transcribe apenas un ramillete de
expresiones clave de los textos de Cajal. Con esa
mínima esencia textual este libro conserva el sabor
original, pero gana en agilidad y en precisión para
hacerse más ameno al lector del siglo XXI, organizan-
do la narración histórica a la manera de Steven

Runciman y otros grandes
historiadores anglosajones.
Esa segunda mitad del li-
bro, la que se zambulle en
la epopeya científica de
Cajal es donde, sin duda,
el trabajo de Ehrlich brilla
más. Como pequeño pea-
je, el lector encontrará  de-
masiada política en algu-
nas interpretaciones, a ve-
ces erróneas y desactuali-
zadas respecto de los más
recientes trabajos sobre el
oprobioso siglo XIX espa-
ñol. Aunque el propio
Ehrlich desmiente la deno-
minada “leyenda negra”
que todavía lastra (por con-
vencimiento, por interés y
pingüe rentabilidad, por
mera ignorancia…) a una
parte significativa de nues-
tra sociedad, en algunos
momentos no consigue
terminar de tirar tan
esclerosante manto al sue-
lo y acaba enmarañándo-
sele en algunos de sus aná-
lisis.

El lector viajará por infinidad de parajes geográfi-
cos e históricos, viendo desfilar a coetáneos de Cajal,
a predecesores, a muchos de los grandes científicos
de la historia, a Napoleón… El lector se llevará esa
imagen de un Cajal austero, incansable, quintaesencia
del tesón, algo quijotesco…, que tantas veces se ha
repetido, pero lo que se realza especialmente es la
rebeldía de su titánica labor científica, una rebeldía
que a veces roza (la esquivó de milagro…) la temeri-
dad. Y cuando repase el poso de lo leído, gracias al
novedoso abordaje de Benjamin Ehrlich, el lector se
encontrará con bastantes de los conceptos científi-
cos que hicieron a Cajal tan grande y tan actual, más
allá de las anécdotas del travieso mal estudiante, del
cañón y la tapia del vecino, del fortachón levantador
de pesas…, tan ciertas como manidas, de las que
tantos, antes, apenas se han atrevido a salir reprodu-
ciendo largos y farragosos textos del propio Cajal…
que seguramente tanto biógrafo ni entendía. La de
Ehrlich viene a quedarse en el pódium de las biogra-
fías imprescindibles del personaje: el propio Cajal y
López Piñero lo agradecerán. Y me atrevería a apos-
tar con quien quiera, en Ladera Norte y fuera, que de
la lectura de este libro saldrán no pocas y buenas
vocaciones neurocientíficas; y, de cada lector, des-
de luego, un rendido cajaliano: ¡viva Cajal y viva la
Ciencia…!

(Prefacio de Fernando de Castro Soubriet al libro El cerebro en
busca de sí mismo. Santiago Ramón y Cajal y la historia de la

neurona, Benjamin Ehrlich, Ladera Norte, Madrid, 2025)

Autorretrato de Santiago Ramón y Cajal en su laboratorio
casero en Valencia (hacia 1885).    Foto: Legado Cajal / CSIC
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c club senderista Zancajos de Argamasilla de Alba

Cumbre del pico Argel (1.699 metros), la mayor altura del Calar del Mundo, en la Sierra del Segura (Albacete).

Susurros para Don Quijote
Jaime Quevedo Soubriet

A Pedro Padilla Zagalaz, in memoriam

Don Quijote ha vuelto a amanecer triste, muy
triste. Lleva así meses, confuso, taciturno. Día tras
día trata sin éxito de apretar bien las cinchas a Ro-
cinante para que no se diga, ahora ni en ningún tiem-
po, que lágrimas ni ruegos le apartaron de hacer lo
que debía a estilo de caballero. Sin embargo, hasta
aquí no ha habido manera. Pero hoy le ha llegado
un runrún, una especie de arrullo proveniente de
una mata de árboles, un manso ruido de hojas mo-
vidas por el blando viento y, de repente, ha sentido,
después de tanto horror y espanto, que renacía la
mañana. Por arte de birlibirloque, sus oídos cerra-
dos a toda esperanza, han percibido los susurros
del amor sincero y la amistad auténtica que fluyen
desde el cobijo de una senda entre el Común de La
Mancha y el Campo de Montiel. Hasta allí fuimos
el pasado sábado 27 de septiembre, con el corazón
compungido, a pedir ayuda a Pedro Padilla Zagalaz.
Sí, todos sabíamos que, quien fuera alma de la Casa
de Medrano de Argamasilla de Alba, tenía la póci-
ma del encantamiento que debía rescatar a Don
Quijote de tan temerosa desventura.

Las reflexiones profundas de Pura, su mu-
jer; la clarividencia de su querida hermana; las lá-
grimas incontenibles de tanto zancajear; el amor a
la naturaleza de ecologistas siempre en acción; la
categoría intelectual y humana de los cervantistas
Alicia Villar y Santiago López Navia; y la música
de Bob Dylan “llamando a las puertas del cielo”
compusieron el abrazo que Pedro Padilla quería
compartir con todos para recuperar la alegría de
Don Quijote.

Y ese abrazo nos ha hecho sentir consuelo y nos
ha acercado a la verdad íntima del mundo que
sólo los libros buenos y las personas llenas de bon-
dad nos regalan. Los vientos de la Sierra de Gredos,
la Vereda de la Estrella, el Calar del Mundo, la
Bañuela, los picos Argel, Almanzor, Alcazaba,
Mulhacén y Veleta buscan el río Guadiana para
desgracia de quienes sienten fascinación por las
sombras. Pedro Padilla es una luz tan intensa que
Sancho no ha tenido más remedio que apretar bien
las cinchas a Rocinante.

Columna publicada por el director de EPCM
el 30-9-25 en la SER Ciudad Real
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El Atlético Tomelloso a un paso de lo alto de la clasificación
Tras un esperanzador comienzo que situó al Atléti-
co Tomelloso en la tercera posición de la tabla tras
derrotar al Herencia 0-2 en la jornada 7ª, una mala
racha de cuatro derrotas en cinco jornadas ha de-
jado a los de José Luis Morales –en la foto de la
izquierda– a un paso de lo alto de la clasificación.
Los tomelloseros disputaron la jornada 14ª el pasa-
do 6 de diciembre enfrentándose al Almodóvar del
Campo, uno de sus rivales directos para alcanzar

los puestos de la promoción de ascenso. El encuen-
tro se saldó con triunfo para los tomelloseros, 0-1,
con gol de Carretón. El Atlético Tomelloso, que tiene
un partido menos por aplazamiento hasta el 4 de
enero de su encuentro en casa con el Quintanar,
acumula, tras su preciado triunfo en Almodóvar, 6
victorias, 5 derrotas y 2 empates. Por su parte, el
juvenil de liga nacional marcha en el 6º puesto tras
13 jornadas en las que ha sumado 22 puntos. EPCM

c tamara romerofotos:
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Gracias por todo
y por tanto

Sí, gracias por las tres décadas que
nos has regalado desde que llegaste
con sólo 14 años para jugar en la
cantera tomellosera. Gracias por
tu señorío, por tu pundonor, por tu
ejemplaridad, por tu entrega en
el campo, por tu compañerismo,
por sacar fuerzas de flaqueza, por
ser el mismo en las victorias  y en
las derrotas –tú que eres un ganador
nato–, por tu clase, por tu disciplina,
por tus asistencias, por tus goles,
por tu categoría, y también, por
volver con los veteranos. Un
jugadón tuyo en la temporada que
compartiste con nosotros (2017-
2018) me permitió lograr el que es
hasta ahora mi último gol. Sólo tuve
que empujuar a las mallas el recha-
ce del poste tras tu remate a puerta.
Entonces ya atesorabas una trayec-
toria inigualable. Ahora, que vuelves
con nosotros, me parece increíble.
Gracias, compañero.           (J.Q.S.)c j. q. s.
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La permanencia en la 2ª División Nacional
al alcance del Vive Tomelloso Bodegas Dinastía

Dos victorias en tierras levantinas con los equipos
de Murcia, por 3-4, y El Palmar, por 2-4, permiten
al Club de Tenis de Mesa Vive Tomelloso Bodegas
Dinastía ser optimista en la consecución de la per-
manencia en la 2ª División Nacional. Representa-
ron al club tomellosero en estos dos desplazamien-
tos, el mexicano Illán Lima, Benjamín Caballero y

Sergio Blanco, éste último como capitán. Las dos
victorias sitúan a los tomelloseros en el tercer puesto
de la clasificación con seis victorias, alcanzadas a
una jornada de que finalice la primera vuelta. Ha-
ciendo cálculos, el Vive Tomelloso Bodegas Dinas-
tía podría sellar la permanencia con ocho victorias,
dos más de las que ya tiene.                     EPCM

c vive tomelloso bodegas dinastía
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El Val Brokers CB Tomelloso tras los pasos
del UCA Albacete en 1ª Autonómica

Transcurridas las primeras siete jornadas del cam-
peonato en el grupo B de la 1ª Autonócia de Balon-
cesto de Castilla-La Mancha, el Val Brokers CB
Tomelloso sigue los pasos del líder CB UCA Alba-
cete del que le separa una sola victoria. Los albace-
teños sólo han perdido un encuentro ante el CB
Manzanares y se impusieron a los tomelloseros en

su primer duelo directo. El CB Tomelloso acumula
esa derrota y la sufrida en la jornada 7ª en casa,
también ante el CB Manzanares que amenza con
entrar en liza en la disputa del campeonato. Por su
parte, el equipo junior se sitúa en la zona templada
de la tabla en el grupo C de la liga autonómica que
lideran Puertollano y Manzanares.             EPCM

c fbclm
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La Junta destina 103.000 euros a nueve proyectos de
investigación del patrimonio arqueológico de la provincia

El Ayuntamiento de Tomelloso aún no se ha reunido con Alejandro García para
respaldar los hallazgos descritos en su libro Arte neandertal en La Mancha

El Gobierno regional concedió 103.000 euros
para la realización de 9 proyectos de investigación
del patrimonio arqueológico y paleontológico en
nuestra provincia en 2025. Los trabajos de investi-
gación se desarrollaron durante el pasado verano.
Cinco de los proyectos correspondían a iniciativas
desarrolladas por universidades y las cuatro ayu-
das restantes fueron concedidas a ayuntamientos.

Los trabajos realizados fueron la excavación del
destacado santuario tartésico localizado en la anti-
gua ciudad de Sisapo-La Bienvenida de Almodóvar
del Campo; el yacimiento prehistórico de Ruidera;
la excavación de la población de la Edad del Bron-
ce de la Motilla del Azuer, en Daimiel; Calatrava
La Vieja 2025: de La Protohistoria a la Historia;
excavaciones en el Parque Arqueológico de
Alarcos; estudio geocronológico en Castillejo del
Bonete de Terrinches; excavación en el Castillo de
La Estrella en Montiel; investigación del yacimien-
to de Bocapucheros en Almagro; y la excavación
en la villa romana de El Peral en Valdepeñas.

A una iniciativa similar aspira Alejandro García
Espinosa, coautor junto a Santos López Lara del
libro Arte neandertal en La Mancha. Un fasci-
nante viaje desde Tomelloso a tiempos prehis-
tóricos. Alejandro García espera, después de trans-
currido casi un año desde que se publicara, que los
representantes del Ayuntamiento de la ciudad con-
sideren celebrar una reunión para abordar esta po-
sibilidad. El enfoque de los autores sitúa a Tomelloso
en el mapa de la presencia de neandertales en el
Paleolítico Medio y sostiene la tesis de que tuvie-
ron capacidad artística y simbólica.

Labores de investigación en un yacimiento arqueológico.

c jccm
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El Purgatorio
Fernando Millán Romeral

A Nacho, escalador de puertos,
como los valientes camioneros

de este relato

Abrieron las ventanas para
que se aireara un poco el salón.
Entraba un frío cortante, pero se
agradecía. Poco a poco se iba di-
sipando el humo del tabaco y los
olores de anís, de sudor, del car-
bón de la estufa y de las fritangas
de la cocina. El último camione-
ro se había ido pocos minutos
antes. Nadie se atrevería a bajar
el puerto, cuando cayese la tar-
de y había que aprovechar las úl-
timas horas de luz. La nevada no
había sido tan fuerte como otras
veces y muchos camioneros se
animaron a subir el puerto. La
parada en El Purgatorio, justo
en la cima, era obligatoria. Allí
no faltaban los licores, buena co-
mida, calorcillo y conversación.
Y, además, es que no había otro sitio donde parar a
tomar algo. La autopista, aunque quedaba muy lejos,
atraía a los camioneros jóvenes, y sólo los más
aguerridos se atrevían con las curvas y las nieves del
puerto.

Además, el puerto ya no tenía la mala fama de an-
tes, cuando estaba infestado de maquis y, si te des-
cuidabas, te la jugaban. Por eso, la Guardia Civil sos-
pechaba de todos los camiones, y por menos de nada,
te paraban y te hacían perder una tarde, abriendo y
cerrando cajas. Algunas de las parejas eran terribles
y parece que se olían lo que iba para los maquis, allá
arriba. Pero, ahora, ya no era así. Pasaron esos tiem-
pos y, a veinte años del año triunfal, la carretera del
puerto era segura. Y, mira tú por donde, ahora se iba
quedando desierta, no por los maquis, sino por la
maldita autopista que nos va a arruinar a todos.

Antes el Purgatorio era el bar de carretera más
concurrido y más apreciado. Los camioneros viejos
sabían dónde ir y sabían que siempre se lo encontra-
rían abierto, hasta en los días más duros del invierno
en la montaña. Y ahora, ya se ve, medio vacío. Los
camioneros jóvenes por la autopista del demonio. Y
es que al Caudillo se le ido la perola, con tantos pla-
nes de desarrollo y tantas historias, que ahora dicen
que va a venir a España el Isenower ese, o como se
llame...

Alma recogía las mesas y pasaba la bayeta. Siem-
pre con la mirada baja y con una leve sonrisa, con-
centrada, discreta... Seguramente no vendría ya na-
die más, pues el tiempo se anunciaba malo y a nadie
se le ocurriría subir el puerto en esas condiciones.

Una hora antes había pasado la
Guardia Civil y se habían toma-
do su café. Estarían de guardia
hasta el anochecer y luego, si no
había novedad, se bajarían al
cuartelillo del pueblo, esperando
tener una noche tranquila y que
no les hiciera levantarse algún
loco atascado en la nieve.

Don Fausto (porque nadie usa-
ba su nombre sin el “don” que él
imponía) recogía también y con-
taba con avidez las monedas de
la caja. Era avaro y roñoso. Des-
de que regentaba El Purgatorio
había ganado mucho dinero y era
implacable con las cuentas, con
las deudas y con el sueldo de sus
pocos empleados. Nunca se le
conoció un detalle ni un regalo...
Controlaba con el rabillo del ojo
las propinas y cuentan que echó
con cajas destempladas a un vie-
jo camarero que se había queda-

do con dos monedillas en cierta ocasión.
Los cristales se iban desempañando y el aire volvía

a ser respirable, así es que Alma cerró las ventanas.
La brisa cortante y un cierto olor a humedad anun-
ciaban ventisca. Sí, nadie más pasaría por allí aquella
tarde... A nadie se le ocurriría subir el puerto con
este tiempo.

Todo era un poco cutre en aquel bar de carretera.
Los cuadros de viejos toreros, las fotos de artistas y
cupleteras e incluso unas guirnaldas de Navidad de
no se sabe qué años y que alguien dejó olvidadas en
las repisas más altas de un viejo armario y que allí
seguían. Las mesas estaban bastante desgastadas y
algo mugrientas. Era mugre antigua, rancia, espesa…
Era la mugre de tantas historias, de tantos cafés, de
tantas mercancías y tantas vidas que por allí pasaron
durante años. Era mugre pulida por las fichas del
dominó de las partidas que echaban los camioneros,
esperando que pasase la ventisca.

Alma siempre llevaba el pelo recogido quizás para
protegerse un poco. Y es que la grasa se percibía en
el aire, en los muebles, en el suelo... Desde hace me-
ses se intuía en Alma una sonrisa especial. Siempre
barriendo, limpiando, recogiendo... parecía tener la
mente (o el corazón) en otro lugar.

Antolín siempre bromeaba con su nombre. Eran
bromas estúpidas, infantiles, sin gracia: “¡Tráete una
botella de la cocina, almanaque”, “Pero ¿qué dices,
alma de cántaro?”, “Ponle un carajillo almasguapo”
o “Limpia estos vasos, almatoste” a lo que Don Faus-
to, recordando las gramáticas que estudio en el se-
minario respondía desde la cocina “¡Que Armatoste

Portada del libro que incluye El Purgatorio.
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es con R, animal!”. Tenía “mala sangre” el crío, le
oyeron comentar un día a uno de los guardias. Había
heredado el carácter del padre y parece que no dis-
frutaba si no era hiriendo, o insultando, con esa me-
dio sonrisa, entre bobalicona y maliciosa.

Fausto, Don Fausto, ironizaba sin miramientos so-
bre el supuesto romance de Alma con Salva y con
todos lo comentaba. “Qué quieres que te diga, yo
creía que el Salva era de la cáscara amarga, tan
educadito, tan mirado, tan poco viril… y ella, pues
ya ves, sirve sólo para un amor prelapsario”. Nadie
le preguntaba qué era o en qué consistía ese amor
prelapsario, que algunos ni lo sabían repetir cuando
Don Fausto lo decía. Se pensaban que serían latinajos
de su época de cura o algún término médico de su
época de proxeneta. Él sonreía con aire de superiori-
dad al usar aquella jerga y mostraba sus dientes de
oro y plata, casi simétricos, de los que estaba tan
orgulloso.

Algunos camioneros pasaban regularmente por El
Purgatorio y otros eran aves de paso. Paraban, co-
mían o tomaban un café o un carajillo y nunca se les
volvía a ver por allí. Pero con todos hablaba Don
Fausto y a todos explicaba sus puntos de vista sobre
el noviazgo de la Alma.

Tenía conversación Don Fausto, y labia. Dicen que
había sido seminarista, pero que le expulsaron del
seminario y que luego se tuvo que buscar la vida con
varios trabajos y con el estraperlo hasta que compró

un burdel. Sí, así, entero, con las putas y todo. Hay
quien dice que lo perdió jugando a las cartas y que
por eso terminó en este bar de montaña. Otros dicen
que se metió en líos y que unos delincuentes a los
que había pretendido engañar le dieron una paliza y le
quitaron el burdel. De ahí vendrían los dientes que le
faltan y que él, con cierta vanidad, sustituyó con pie-
zas de oro y plata. Por eso le gustaba citar latines, o
palabras complicadas y nadie se atrevía a preguntarle
lo que quería decir. Era un hombre desalmado. Le
gustaba golpear con saña a los perros, y disparar con
una escopetilla de perdigones a los pájaros, así, por
el placer de matar.

Antolín era hijo suyo y la Alma era adoptada o aco-
gida o vete tú a saber. Dicen que fue el pago de uno
de los chulos a quien debía dinero y que, por eso, la
muchacha la tiene como una esclava. Son temas es-
cabrosos y nadie, ni la pareja de la Guardia Civil que
siempre para aquí a tomarse su café, se aventuran a
preguntar. Son así y basta.

Completa el cuadro Amadea, la vieja cocinera que
ya estaba en este sitio antes de que llegasen los tres.
Amadea es una matrona de brazos fuertes y pecho
abundante. Quería mucho a Alma y era la única a la
que Don Fausto tenía cierto respeto, o miedo quizás.
“¡Con ésta no puede!” decían los camioneros más
habituales, eso sí, cuando Don Fausto no estaba cer-
ca para escucharlos.

Y es que últimamente el Purgatorio andaba un poco
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revuelto, y no sólo porque hubieran comprado un
aparato nuevo y grande de radio, que se oía el parte y
los seriales que daba gloria, sino porque se rumorea-
ba que el Salva, un camionero joven y muy bien
plantao, cortejaba a la Alma y se decía incluso que
estaba dispuesto a casarse con ella y a llevársela a su
tierra. Pero la verdad es que hacía tiempo que no
subía el puerto. Quizás, como otros camioneros jó-
venes, se hubiera aficionado a la autopista, que ni
hay casi curvas, y se hubiera olvidado de la chica.

Hace unos días, un camionero que venía del Le-
vante y que paró a comer, le dijo a Don Fausto que el
Salva iba a pasar por allí, que había estado parado,
no por su voluntad, sino porque había habido proble-
mas con las naranjas, pero que ya se estaban ponien-
do de nuevo en circulación. Antolín, que oyó la con-
versación, se fue para el patio, donde Alma lavaba
los delantales con las manos rojas de frío, y empezó
a gritarle con voz de burla: “¡Que va a venir el Sal-
va, que dicen que es maricón y que quiere a la Alma!”.
Ella siguió lavando, como si nada, pero se le encen-
dieron las mejillas, ya coloradas por el frío.

Pero pasaban los días y el Salva no aparecía por el
puerto. Camioneros iban y venían. Las botellas de
coñac se abrían y se vaciaban. En la nueva radio se
oían los partidos del Real Madrid y las coplas de Es-
trellita Castro que ponían la piel de gallina... pero el
Salva no aparecía.

Mientras ella estaba en esos pensamientos, algo
desilusionada, pero todavía con una leve esperanza
de que el Salva llegase, Fausto, Don Fausto, le gritó
con su tono desagradable: “Vamos, niña, que te me
duermes... Sal fuera y tráete más leña que la noche
se está poniendo fría”. Alma, salió al patio trasero,
donde había mucha leña y muchos cachivaches, rue-
das desinfladas, piezas del motor de camiones, mue-
bles viejos… y cuando estaba cargando la leña en un
pequeño hatillo, oyó la voz de la Amadea que le grita-
ba: “¡Alma, Alma, corre!”. A Alma al corazón le dio
un brinco. Preparó la leña corriendo y se fue para el
interior del Purgatorio. Dos veces tuvo que volver
porque algún tronco se le había caído. Nadie se dio
cuenta. Dejó la leña junto a la chimenea. Hacía frío,
porque a Don Fausto no le gustaba encender la chi-
menea demasiado pronto. “¡Que se calienten con café
y coñac, y que gasten, que esto no es un hospicio!”.

La Amadea le hacía señas desde la puerta del baño.
Alma disimuladamente, se fue para allá y Amadea le
dijo que sí, que Salva iba a llegar en un rato, que se lo
había dicho un camionero que iba con él hacia el nor-
te y que se habían separado porque el Salva había
parado al principio del puerto para poner las cadenas
a las ruedas, pero que iba a llegar antes de caer la
noche. La temperatura caía por momentos y no sería
raro que muchos camioneros se quedaran abajo has-
ta la mañana siguiente. Pero el Salva no era de los
que arredraban fácilmente y perder un día de camino
era perder un bocado del jornal, que los patrones no
se andaban con tonterías.

Los ojos de alma se iluminaron. La Amadea la aga-
rró de la mano y la llevó hasta el baño y le dijo: “Pon-

te guapa, mi niña, ponte guapa, Alma, que ya lle-
ga…”. Amadea sacó un viejo estuche en el que lleva-
ba algunos potingues de mujeres y le disimuló la ci-
catriz que le cruzaba la parte derecha de la cara. Di-
cen algunos que era un navajazo que le había dado
Don Fausto y la verdad es que él nunca lo negó, más
bien parecía que le daba gusto que aquella historia se
difundiese como si fuera un secreto inconfesable. Le
ordenó el pelo y le puso un poco de fijador. Le revisó
las uñas, pero se dio cuenta de que no había tiempo
de quitarle la mugre negruzca amasada de trabajo,
sudor y humillaciones. Le estiró el delantal, con unos
toques femeninos y maternales. Alma se dejaba ha-
cer con cierto nerviosismo mal disimulado.

La Amadea había abierto el arcón de Alma, donde
llevaba todas sus pertenencias: una foto amarillenta
de niña haciendo la primera comunión, un dedal que
llevaba incrustada una piedrecita con la catedral de
León, un viejo rosario anacarado, un yoyo con la
cuerda rota, varias mudas remendadas una y otra vez,
y un cuaderno rojo, bastante manoseado. Amadea
recordaba que allí había dejado ella, tiempo atrás, unos
pendientes pequeñitos. Eran de bisutería barata, pero
alegrarían la cara de aquella muchacha a la que que-
ría como una hija.

Amadea y Alma salieron juntas del baño, cuando
Antolín las vio con el rabillo del ojo, mientras recogía
unas mesas. Taimado, le faltó tiempo para darse cuen-
ta de que algo había cambiado en el rostro de Alma y
acercándose con la bandeja le arrojó el resto de una
taza medio vacía. Le manchó el vestido y le dejó el
pelo convertido en un amasijo maloliente de posos de
un café pasado, frío y triste.

La Amadea se fue hacia él y sin mediar palabra le
pegó un bofetón sonoro y seco. Todos quedaron es-
tupefactos, incluido Don Fausto que con una sonrisa
maligna había observado la jugada de Antolín. Con la
misma decisión, Amadea agarró a Alma por el brazo
y la llevó de nuevo al baño. Unos minutos después,
salieron las dos (Alma bastante arreglada, pero hu-
millada y nerviosa); fue en el mismo momento en
que el Salva entraba por la puerta. Dos civiles obser-
vaban la escena desde un rincón, mientras saborea-
ban un café humeante y sacudían sus capas verdes
de los primeros copos de nieve.

La Amadea le susurró a Alma al oído; “Ya sabes,
ponte guapa, mi vida, ponte guapa”. Ella agachó la
mirada casi como la Virgen de los cuadros cuando
recibe el saludo del ángel: discreta, tímida, frágil...
elegante en su pobreza. Amadea la empujó suavemente
y el Salva la agarró de la mano. Miró desafiante a
Don Fausto, que no abrió la boca, y le dijo con una
voz suave pero firme: “Alma, coge tus cosas, nos
vamos antes de que arrecie la nevada”. Amadea la
abrazó temblorosa, mientras la muchacha no sabía a
quién mirar. Y una lágrima silenciosa, espesa y lenta,
una lágrima de tristeza y de gozo... recorrió el rostro
curtido de Amadea.

(El Purgatorio es uno de los cinco relatos del libro Abrazos,
Fernando Millán Romeral. Prokomun Libros, Madrid, 2024)
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TOROS

Antonio Linares prepara a conciencia una
temporada clave para despegar

El diestro tomellosero Antonio Linares celebrará
este año su décimo aniversario como matador de
toros desde que tomara la alternativa en Pedro
Muñoz, de la mano de Juan José Padilla, en agosto
de 2016. El maestro sabe que será un temporada
clave para alcanzar su consagración como torero.
Ha comenzado ya a prepararse a conciencia y an-
tes de que acabe el año habrá vuelto a tentar en el
campo. Las ganas y la confianza en sí mismo le
vienen de un año triunfal en todas las plazas en las
que ha toreado. Y no sólo eso, su nombre resalta

en el puesto 67º del escalafón por las 13 orejas que
cortó en las cuatro corridas en las que toreó y por
la cantidad de gente que arrastra allá donde va. Más
importante aún es que ha ganado en solidez, su to-
reo con el capote y al natural ha subido enteros,
conecta con los tendidos y mantiene intactos el va-
lor y el concepto clásico de su quehacer en los rue-
dos. Viéndolo en las plazas en las que ha actuado
no se entiende que aún no haya sido incluido en
carteles como los de la Feria de Ciudad Real que el
año pasado se lo perdió absurdamente.              J.Q.S

c j.q.s.

Peronita recupera la confianza tras su cogida en Las Mesas
José Manuel Perona, Peronita, encara con optimismo la nueva tem-
porada tras un año marcado por su aparatosa cogida en Las Mesas.
El novillero, de enorme clase, podría iniciar, recuperada ya la con-
fianza, una nueva etapa en la escuela taurina de Alcázar.        EPCM
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LA FOTO DEL COMÚN

Javier Blanco echa el cierre por jubilación
El videoclub J. Blanco,

último reducto del alquiler
de películas en Tomelloso,
cierra sus puertas con mo-
tivo de la merecida jubila-
ción de su propietario Javier
Blanco Cabezuelo –en la
foto, con su habitual gesto
tranquilo y acogedor–. Ade-
más de ofrecer durante
años todos los estrenos ci-
nematográficos, la buena
música tampoco ha dejado
de sonar en su entrañable
local. Allí hemos podido en-
contrar grabaciones en casi
todos los formatos: radio-
casete, CD y vinilo –estos
últimos, muy de moda en los
últimos años entre coleccionistas y amantes del to-
cadiscos–. Queremos agradecer la extraordinaria
labor que ha desempeñado durante tanto tiempo y
el cariño con el que nos acogía para facilitarnos
cada quincena las carátulas de las películas que íba-

mos a publicar en la antepenúltima página de EL
PERIÓDICO. Un fuerte abrazo. Te debíamos este
pequeño reconocimiento.

Por @santiblfotos






